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த வரகவி 1 


சமர்ப்பணம்‌ : அம்மாவுக்கு 


பண்ண ன்னை 
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இந்த நாவல்‌ சாவு என்கிற பிரச்சினையை மைய 
மாகக்‌ கொண்டிருக்கிறது. எப்போதும்‌ அடிப்‌ 
படை விஷயங்களில்‌ உழல்பவன்‌ நான்‌. என்‌ 
எழுத்துகளில்‌ சாதாரணமாக இந்த ஒரு 
நிலையைக்‌ காணலாம்‌ என்றே நினைக்கிறேன்‌. 
ஆனால்‌ இதைப்பற்றியெல்லாம்‌ காலம்தான்‌ கூற 
வேண்டும்‌. 


சாவு என்னைப்‌ பிரச்சினையாக ஈர்த்தவிதம்‌ இவ்‌ 
வாராக அமைகிறது. “கடைசி பட்சத்தில்‌ எல்‌ 
லாம்‌ போய்‌ விடுகிறது! எல்லாமேதானே! 
இதற்கு என்ன செய்வது!” இந்த ஒரு எண்ணம்‌ 
என்னை ரொம்பவும்‌ சின்ன வயதிலேயே 
தொற்றியிருக்க வேண்டும்‌. இதுநாள்வரை 
விடவில்லை. பெரிய தற்கொலைத்தனமான 
எண்ணமாக இருப்பினும்‌ கடைசியில்‌ என்‌ 
அனுபவத்திற்கு எட்டியவரை எனக்கு ஒரு மகத்‌ 
தான உண்மையை இது உணர்த்திவிட்டது 
என்றே நம்புகிறேன்‌. த 
நான்‌ பல டாக்டர்களையும்‌ மருத்துவ மாணவர்‌ 
களையும்‌ சந்தித்து, இதுபற்றிப்‌ பேசி விவாதித்து 
சில விஷயங்களை அறிந்துகொள்ள யத்தனித்த 
போதெல்லாம்‌ தோல்வி அடைந்தேன்‌. அவர்‌ 
கள்‌ எல்லோரும்‌, அவர்கள்‌ புஸ்த்க எல்லைகளில்‌ 
நிற்கிறார்கள்‌. நான்‌ இதை ஒரு குற்றமாசுக்‌ 
கண்டு குறைகூற விழையவில்லை, இம்மாதிரி 
யான பெரிய விஷயங்களில்‌ கற்பனை வளமற்று 
இருக்கிறார்களே என்று வருத்தமாக இருக்கிறது. 
ஆனால்‌ மருத்துவத்திற்கும்‌ எனக்கும்‌ எந்த 


விதமான சம்பந்தமுமற்ற நிலையில்‌ எனக்கு 
இவ்வாறெல்லாம்‌ தோன்ற, மருத்துவத்தில்‌ 
இருப்பவனுக்கு நட்சத்திரங்களைப்பற்றி ஒரு 
அனுமானம்‌, ஊகம்‌ ஏற்படாது என்பது என்ன 
நிச்சயம்‌? இயற்கையில்‌, நிஜமாகவே, பலவித 
ஆச்சர்யங்கள்‌ புதைந்து டக்கத்தான்‌ செய்‌ 
இன்றன. 


ஒருவிதமாகப்‌ பார்க்கும்போது, இது ஒரு 
ஆன்மாவின்‌, ஒரு சைதேர்ந்த அறிவின்‌ சத்திய 
சோதனையாக மிளிர்கிறது, இன்னொரு 
விதமாகப்‌ பார்க்கும்போது, விவரிக்க முடியாத 
சிக்கல்களைக்‌ கொண்ட பிரபஞ்சம்‌, ஏதோ ஒரு 
சுனிவில்‌, மனிதனிடம்‌ காட்டும்‌ ஞானப்‌ 
பிச்சையாகத்தான்‌ இம்மாதிரியான எண்ண 
ஓட்டங்களைக்‌ கற்பிதம்‌ செய்ய முடிகிறது. 


* ௬ 


இந்நாவல்‌ 'தெறிகள்‌' காலாண்டு இதழில்‌ 
வெளியானது. வெளியிட்ட உமாபதிக்கு நன்றி. 


எஸ்‌. சம்பத்‌ 
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தினகரனை ரொம்பவும்‌ வாட்டிய ஒரு விஷயம்‌ ஆண்‌-பெண்‌ 
உறவு என்பது எல்லோரும்‌ முன்னமே அறிந்ததுதான்‌; 
அதில்‌ அவர்‌ எவ்வளவு தூரத்திற்கு ஈர்த்துக்கொள்ளப்‌ 
பட்டாரோ அதைவிடப்‌ பன்மடங்கு அதிக சக்தியுடன்‌ 
அவரை ஒரு பிரச்சினை ஆட்கொண்டது -- அதுதான்சாவு. 
சொல்லப்போனால்‌ இந்த இரு அசோர உண்மைகளிலும்‌ 
அவர்‌ “ஸி-ஸா' ஆடிக்கொண்டிருந்தார்‌. சாவு கடை 
பட்ச உண்மை என்பது எவ்வளவு நிஜமோ அவ்வளவுக்கு 
வாழ்க்கையையும்‌, உயிர்‌ இயக்சுத்தையும்‌ கடைசிபட்ச 
உண்மையாக அவர்‌ கண்டார்‌. சமுதாயமே சிந்துவெளி 
அமுத்தலாகப்‌ போய்விடட்டுமே; மீண்டும்‌ எங்கோ அது 
முனைக்கத்தானே செய்கிறது! தழைக்கத்தானே செய்கிறது! 
வாஸ்தவம்தான்‌. ஆனால்‌ எப்போதும்போல்‌ சாவு நிச்சயம்‌ 
என்று ஆனபின்‌ வாழ்வுதான்‌ முக்கியம்‌, உயிர்தான்‌ முக்கி 
யம்‌ என்‌ கிற -ஒரு;அரைவேக்காடான பொருள்‌ சித்தாந்தத்‌ 
தத்துவத்தில்‌ சரண்‌ அடைய அவர்‌ அசைப்படவில்லை. 
ஆசைப்படவில்லை என்றும்‌ சொல்லிவிட முடியாது. சில 
விதங்களில்‌ பொருள்‌ தத்துவார்த்த சித்தாந்திகளுக்கெல்‌ 
லாம்‌, “தாத்தாவாக அவர்‌ தன்னை உணர்வதுண்டு. 
ஆனால்‌ இந்த உணர்வு, ஆண்‌-பெண்‌ உறவு விஷயத்தில்‌ 
இனிமேல்‌ நீடிச்காதோ என்பதை ஒருவித லஜ்ஜையுடன்‌ 
அவர்‌ எதிர்கொள்ள, வேண்டியதாயிற்று. நாற்பது வய 
இற்குள்‌ தலை எல்லாம்‌ 'பொல்‌'லென்று நரைத்துவிட்டது. 
மார்புக்குச்‌ சற்று மேலே எப்போதும்‌ ஒரு கனம்‌. இதோடு 
சாவு, வாழ்வு, பிரபஞ்சம்‌, காதல்‌, இப்படியெல்லாம்‌ அடிக்‌ 
கடி சிந்திப்பதினலோ என்னவோ தலை சுற்றல்வேறு வந்து 
கொண்டிருந்தது. ஸ்டாலின்தானே அது?—'தனிமனிதன்‌ 
செத்தால்‌ பரிதாபம்‌, பல்லாயிரம்‌ செத்தால்‌ புள்ளிவிபரம்‌” 
என்று சொன்னது? இந்த வார்த்தைகளின்‌ சுடைசிபட்ச 
மான சாராம்சம்‌ எப்படி வேண்டுமானாலும்‌ இருந்து 


'போகட்டும்‌--ஸ்டாலினோ, யாரோ! யாராயிருந்தாலென்ன, 

அப்படிச்‌ சொன்னவன்‌ 'தன்வரை”யில்‌ அதைப்பற்றிப்‌ பெரி 
“தும்‌ சிந்தித்திருக்கிரான்‌ என்பதுவரை உண்மை. இதுதான்‌ 
முக்கியமும்கூட! இவ்விதத்தில்‌, இப்படிப்‌ பார்க்கும்போது, 
தினகரனும்‌ யோசனை மிக்கவர்‌. வாழ்வையும்‌ காதலையும்‌ 
எவ்வளவு தூரத்திற்குப்‌ படித்து, யோசித்து, செயல்பட்டு 
அனுபவித்திருக்கிருரோ  அதேனஅளவுக்கு சாவைப்பற்றி 
யும்‌ அவர்‌ சிந்தித்திருக்கிறார்‌. டால்ஸ்டாய்‌, தாஸ்தா 
யெவ்ஸ்கி, ஷேக்ஸ்பியர்‌ இன்னும்‌ *சாவைப்பற்றிச்‌ சொல்‌ 
லேன்‌' என்று கேட்ட அந்தப்‌ பையனைக்கொண்ட உபநிஷத்‌ 
வரை எல்லாம்‌ படித்தாயிற்று. எல்லோருக்கும்‌ சாவு 
“பெப்பே' சொல்லிவிட்டிருந்தது. இனகரனுக்கு தாஸ்தா 
யெவ்ஸ்கியை ரொம்பப்‌ பிடிக்கும்‌. காரணம்‌, அவர்‌ ஏசு 
கிறிஸ்துவை, ஒரு கோணத்திலிருந்து பார்க்கும்போது, 
கடைசிபட்சமாக அசைக்கமுடியாத அளவுக்கு ஓர்‌ கண்டன 
விமர்சனம்‌ பண்ணிப்போயிருக்கிறார்‌. இது தினகரனுக்கு 
ரொம்பவும்‌ முக்கியமாகப்பட்டது. ஏசுவை தினகரனுக்குப்‌ 
பிடிக்கும்‌. ஆனால்‌ எண்ண ரூபமான எதையுமே எதிர்‌ 
கொள்ளத்தானே வேண்டும்‌? (இப்படிப்‌ பார்க்கும்போது 
நம்முடைய வேதங்களும்‌ உபறிஷத்துகளும்‌ இந்தமாதிரி 
யான பரிசீலனைக்கு இன்னம்‌ உட்படவில்லை.) சாவின்‌ 
வாயிலேயே சென்று திரும்பியவர்‌ எனும்விதத்தில்‌ 
தாஸ்தாயெவ்ஸ்கி சாவையும்பற்றி ஏதாவது முடிவார்த்த 
மாக நிச்சயமாகச்‌ சொல்லுவார்‌ என்று தினகரன்‌ எதிர்‌ 
பார்த்தார்‌, ஆனால்‌ தாஸ்தாயெவ்ஸ்கி பல நாவல்களிலும்‌ 
சாவைப்பற்றிப்‌ பேசியிருந்தாலும்‌, அவரால்‌ சாவைப்‌ 
பற்றித்‌ திட்டவட்டமாக ஒன்றும்‌ சொல்ல முடியவில்லை, 
காரண ம்‌, அவரால்‌ சிந்திக்க முடியவில்லை என்பதல்ல; ஒரு 
சட்டம்‌, இன்னொரு உயிரை எப்படி எடுத்துக்கொள்ளலாம்‌ 
என்று அவர்‌ சாவை ஒரு சமுதாயப்‌ பிரச்சினையாகக்‌ கண்டு 
அதில்‌ முழுத்‌ தீவிரத்துடன்‌ பிரவேசித்து விட்டதுதான்‌ 
அதற்குக்‌ காரணம்‌ என்று நினைத்தார்‌. 


தாஸ்தாயெவ்ஸ்கியைப்‌ படித்ததினாலோ என்னவோ, சாதா 
ரணமாகப்‌ பேப்பரைத்‌ திறந்தால்‌ ஏதேனும்‌ கொலை 


வழக்கு வந்திருக்கிறதா என்று பார்க்கத்‌ தவறமாட்டார்‌, 
இனைரரன்‌, முக்கியமாக வேலையிலிருந்து. ஓய்வுபெற்ற ஒரு 
நீதிபதி தன்னுடைய மூன்று பெண்களைக்‌ கொலைசெய்து 

ட்டின்‌ பின்புறம்‌ புதைத்து தூக்குமேடைக்குப்‌ போனது 
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அவரை ரொழம்ப்வும்‌ பாதித்திருந்தது. தினகரன்கூட ஒரு 
காலகட்டத்தில்‌ தற்கொலைபற்றி ரொம்பவும்‌ தீவிரமாகச்‌ 
சிந்தித்தவர்தான்‌. காரணம்‌, கல்பனா என்கிற பெண்‌ விஷ 
யம்தான்‌. பலவிதங்களிலும்‌ சுல்பனா இவரை ஓப்புக்கொள்‌ 
ளத்தான்‌ செய்தாள்‌. இருந்தும்‌ இவர்‌ காட்டிய தீவிரம்‌ 
அவளுக்குக்‌ கடைசிவரை வேடிக்கையாகத்தான்‌ இருந்தது. 
அது எப்படி வேண்டுமானாலும்‌ போகட்டும்‌. ஆனால்‌ 
துணித்து மொட்டை மாடியை அடைந்து குதிக்க நின்ற 
வருக்கு ஏற்பட்ட அனுபவத்தை எப்பெயரிட்டு அழைப்பது? 
எங்கோ தாம்‌ சாவையும்‌ கடந்துவிட்டதாகத்‌ திண்ணமா 
கப்பட்டதினால்தான்‌ அவர்‌ தற்கொலை முயற்சியைச்‌ கைவிட்‌ 
டார்‌. அ அவர்‌ மொட்டை மாடியில்‌ நின்றபோது 
ஒரே ஒரு கணத்திற்கு, தன்னைக்‌ கீஹே, அதலபாதாளத்‌ 
தரையில்‌ பிணமாகக்‌ கண்டார்‌. அப்போது, அந்த நிலை 
யில்‌ சுற்றிலும்‌ ஒரு மெளனம்‌ தேங்கியிருந்தது. குலுங்கக்‌ 
குலுங்க அழுது, தன்னை முற்றிலும்‌ காலியாக்கிக்கொண்ட 
பிறகு மூளையில்‌, உடம்பில்‌, எங்கெல்லாமோ குடிகொண் 
டிருந்த நிசப்தத்தை அவரால்‌ எப்போதும்‌ நினைவுகூர 
முடிந்தது. கடைசியில்‌, எல்லாவற்றையும்‌ தாண்டி ஓர்‌ 
நிசப்தம்‌ நிலவுகிறது. இந்த நிசப்தத்தைத்தான்‌ அவர்‌ 
ரொம்ப நாட்களுச்கு “சாவு' என்று நம்பிக்கொண்டிருந்‌ 
தார்‌. ஆனால்‌ நிச்சயமாக அப்போது அவர்‌ தரிசித்த 
நிசப்தம்‌ சாவுக்கும்‌ அப்பாற்பட்டது என்று அவருக்குப்‌ 
பின்னர்‌ தோன்றக்‌ காரணம்‌ இருந்தது. இதற்கெல்லாம்‌ 
என்ன நிரூபணங்களா கொடுக்க முடியும்‌? 


அதற்கு வருமுன்‌ இன்னொரு விஷயமும்‌ இங்கு சொல்லிவிட 
வேண்டியதாய்‌ இருக்கிறது. அன்று அவர்‌ ௮ங்கு நின்ற 
போது, பால்‌ பொங்குவதுபோல்‌, தரை அவர்‌ நின்ற 
விளிம்புவரை பொங்கி மேல்வருவதுபோல்‌ ஓர்‌ துல்லிய 
மான காட்சியைக்‌ கண்டார்‌. அதுதான்‌ உயிரின்‌ முறையீடு! 
மனிதனுச்கு எல்லையற்றதே போன்ற ஒரு வீம்பு சாத்தியமே 
எனினும்‌ சாவைக்‌ சுடக்கிறேன்‌ என்று சாவைத்‌ தழுவப்‌ 
போகும்போது உயிர்‌ அவனிடம்‌ - அவன்‌ லீம்பினிடம்‌ - 
கொஞ்சம்‌. கீழிறங்கிக்‌ . கெஞ்சுகிறது. தனித்த! நின்று, 
அதன்‌ . இயக்கத்தில்‌... சொல்வது புரிகிறதா? தனித்து 
நின்று, அதன்‌ இயக்கத்தில்‌, அதனில்‌ ஒரு முறையீட்டைக்‌ 
காண முடிகிறது. இது அவரைப்‌ பெரும்‌ அதிசயத்தில்‌ 
ஆழ்த்தியிருக்கிறது. “இது என்னடா கூத்து. தினகரன்‌ 
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என்று அவர்‌ வாய்விட்டும்‌ லெ முறைகள்‌ சொல்லியிருக்‌ 
கிறார்‌. 


இப்போது, அந்த நிசப்தத்தை சாவுக்கும்‌ அப்பாற்பட்டது 
என்று அவர்‌ கணித்ததின்‌ முக்கியமான காரணத்திற்கு 
வருவோம்‌. 


“அன்று மிருகக்காட்டுசாலையில்‌ ஏற்பட்ட அனுபவத்திற்குப்‌ 
பிறகு இரண்டு முறை, அவள்‌ - பத்மா - இவருடைய பெற்‌ 
ரோர்களைப்‌ பற்றிக்‌ கேட்டு விட்டாள்‌. அவனைக்‌ கடிந்து 
கொண்டு அப்பால்‌ போகும்படி பணித்தும்‌ அவள்‌ கேளா 
மல்‌ போக “ஒங்க ஒப்புரொட்டி...'' என்னவோ சொல்லி, 


திட்டி, துரத்திப்‌ பேயாகக்‌ கூச்சலிட்டார்‌. இங்கும்‌, 
பெசன்ட்‌ நகரில்‌, இந்தத்‌ தம்பதிகளை எல்லோரும்‌ ஒரு 
விதமாகப்‌ பார்க்க ஆரம்பித்துவிட்டார்கள்‌. ஆனால்‌ 
அவர்கள்‌ ருவருமே இதைப்பற்றி லட்சியம்‌ செய்ய 
வில்லை. “பிராமிஸ்‌ பண்ணிவிட்டு 


பொறுக்கி, கல்பனா 
கிட்டே போனியேடா?' என்று வெளிப்படையாகவே 
திட்டினாள்‌. சிலசமயங்களில்‌ இந்தமாதிரி நிலைமைகளில்‌ 
குழந்தைகள்‌ விக்கித்து தின்றுவிடும்‌... அதைத்‌ தாங்க 
மாட்டாமல்‌ அவர்‌ அவளை நையப்‌ புடைக்க, கையில்‌ 
அகப்பட்டதை எடுத்து அவள்‌ இவர்மேல்‌ வீசுவாள்‌. 
பிரளயமேஏற்பட்டுப்‌ பிரிந்துவிடுவார்களோ என்று அக்கம்‌ 
பக்கத்தில்‌ நினைத்துக்கொண்டிருக்க, மறுநாள்‌ தினகரன்‌: 
காப்பி போட்டு குழந்தைகளையும்‌ அவளையும்‌ எழுப்புவார்‌. 
அவர்களிடையே சமரசம்‌ வந்துவிடும்‌. 


தினகரனும்‌, பத்மாவும்‌ ரொம்பவும்‌ வெறுத்து, ரொம்ப 
வும்‌ பிரியப்பட்டு எனவாழ்ந்து வந்தார்கள்‌. இதற்கு இடை 
யில்‌, அவருடைய படைப்புகளும்‌, சிந்தனையும்‌ வேறு 
என்பதைக்‌ கூடியசக்கரமே பத்மா உணரத்‌ தொடங்கி 
விட்டாள்‌; அவள்‌ அவரைப்‌ புரிந்துகொண்ட விதத்தில்‌ ஒரு 
தாள்‌ இவ்வாறு அரற்றினாள்‌, “குமார்‌ கடன்காரா..- 
ஐயயோ நான்‌ என்ன பண்ணுவேன்‌ ஈஸ்வரா-அப்பன்‌ 
ஒண்ணு பைத்தியமாய்‌ நிற்கிறது போதாதா--கழிச்சல்ல : 
போறவனே பாடபுஸ்த்கத்தைப்‌ படிடான்னா--டீ. எச்‌. 
லாரென்ஸ்‌ புஸ்தகத்தை எடுக்கிறானே_—'' . 


**சாமியார்‌ ஜுவுக்குப்‌ போகிறார்‌” .. “கணையாழி” மார்ச்‌ ... ஏப்ரல்‌ 1971 


த தக்க 
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வர்‌ மீண்டும்‌ அவளிடம்‌ “படிச்சா என்ன" என்று 
இவர்‌, கிளம்பினார்‌. ஆமாம்‌, ஒம்பது வயசுலே என்ன 
புயபெரிசா டி. எச்‌. லாரென்ஸ்‌ புரிஞ்சுடப்போறது. 


ங்கிலம்‌ கொஞ்சம்‌ விருத்தி அடையும்‌, படிச்சுட்டுப்‌ 
போகட்டுமே என்று தினகரன்‌ நினைத்தார்‌. மண்டும்‌ இல்‌ 
விஷயத்தில்‌ அவர்களிடையே கைகலப்பு. சுடைசியில்‌ 
பத்மா அன்றிரவு சொன்னாள்‌, “புஸ்தகங்கள்‌ ரொம்ப 
வும்‌ ஆபத்தான விஷயம்‌. ஜாக்கிரதையாக இருக்க 
வேண்டும்‌.” 


த்‌ 4 ட சகரன்‌ ப ரில்‌ இயங்‌ 
"ஏன்‌ இப்படிச்‌ சொல்றே என்றார்‌ அவர்‌, அவளி ங்‌ 
தம்‌ எடது பத்மாவில்‌ இயங்கறதுன்னா அது சொர்க்‌ 
கம்தான்‌. அது என்னவோ அந்த மார்பும்‌, பருமனும்‌ 
திகட்டவே மாட்டேன்‌ என்கிறது; “நீ ரொம்பவும்‌ கெட்டிச்‌ 
காரன்‌. ஓரளவுக்கு உன்‌ பெற்றோர்கள்‌ உன்னைக்‌ கெடுத்து 
விட்டார்கள்‌. ஓரளவுக்கு நீயே புஸ்தகங்களால்‌ உன்‌ a 
கெடுத்துக்கொண்டாய்‌. நீ பேசறது எல்லாமே எங்கி 
ருந்தோ புஸ்தகங்களிலிருந்து கடன்‌ வாங்கினதுதான்‌ 
என்றாள்‌. 


ம்‌ கத்‌ s ப்‌ ரல்‌ 
“இதுகூடவா'' என்‌ கேட்டுக்கொண்டே அவர்‌ அவளி 

த்க்‌ அவனா: அவருடைய கனத்துடன்‌ ட்‌ 
மேலெழுப்பி சற்றே இருவரும்‌ ஊஞ்சலாட., அவள்‌ ட 
னாள்‌, “ஆமாம்‌, இதிலும்‌ உன்னிடம்‌ என்னென்னவோ 
நியதிகளை ஏற்படுத்‌, க்கொண்டிருச்கிறாய்‌. இருந்தும்‌ இல்‌ 
விஷயத்திலே நிச்சயமாகவே நீ சொல்பவன்‌. ஒசத்த . 
பத்மா இந்த ஒரு விஷயத்தில்‌ அவரை ந்‌ 
மதித்தாள்‌. “எப்போதும்‌, ஏன்‌ , இருபத்திநாலு டு 
நேரம்கூட ஊறுகாயாட்டமா உன்னால்‌ இதில்‌ ஊறி ( 
இருக்க முடியும்டா'' என்றாள்‌. சிரித்தாள்‌. உள்ளுக்குள்‌, 
முலையில்‌, வயிற்றில்‌, துடைகளில்‌, வத்த கர்‌ 

கண்களில்‌ அவர்‌ அந்தச்‌ சிரிப்பைப்‌ பார்த்துச்‌ சற்றே பய 
மடைந்தார்‌. 


அவர்‌ ஒப்புக்கொண்டார்‌. எங்கோ ந த்‌ ப்‌ வ்‌ 
கப்பட்டவர்கள்தாம்‌. கண்டதாலும்‌, கட்டதாலும்‌, 


i ப சுற்‌ ற்‌ செய்து 

த்‌ ; இல்லாததை, எதைக்‌ சுற்பிதம்‌ ௦ 
யத்ர எல்ல மக்கான்‌ எண்ண ஓட்டங்களுக்‌ 
கும்‌ நாம்‌ மதிப்புக்‌ கொடுத்தே ஆகவேண்டும்‌. 


ஆனால்‌ 
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போல்‌ அவர்‌ காணப்பட்டார்‌. டில்லியில்‌ போன்று இங்கும்‌ 
பெரிய அதிகாரி அவரைக்‌ கூப்பிட்டனுப்பினார்‌. 


பூடிச்சிருக்கே - விஷயங்கள்‌ தெரிஞ்சவனாக இருக்கே -- 
இப்ப என்ன திடீர்னு இப்படி'' என்றார்‌ அவா. அவருக்‌ 
கும்‌ தினகரன்‌ வயதுதான இருக்கும்‌. குள்ளமாக, வேகமாக 
நடப்பவராக, மூக்குக்‌ கண்ணாடி போட்டுக்கொண்டு 
வழுச்கைத்‌ தலையுடன்‌, இரைந்த தொண்டைகொண்டவ 
ராக இருந்தார்‌ அவர்‌. அவர்‌ சொனனார்‌: “முதலில்‌ உன்‌ 
னைப்‌ பார்த்து பயந்தேன்‌. என்னைவிடப்‌ படித்தவன்‌ நீ, 
மேலும்‌ என்ன மாதிரியான ஆஜானுபாகுவான உடல்‌ 
உன்னுடையது! மேலும்‌ எதிலும்‌ ந்‌ மெதுவாக செயல்படு 
வதை, அது உன்னுடைய அசைச்சு முடியாத சுவனத்தைக்‌ 
காட்டுகிறது என்றே நினைத்தேன்‌. இரந்தும்‌ எனக்கு 
அதிக நேரம்‌ எடுக்கவில்லை; நீ அடிப்படையில்‌ உழலும்‌ 
ஒரு தத்துவப்‌ பித்து என்று கண்டுபிடிக்க--நான்‌ சொல்வது 
சரிதானே?” 

“முற்றிலும்‌ சரி,” 

“வருந்துவதற்குரிய விஷயம்‌. ரொம்பவும்‌ வருத்தத்திற்கு 
உரிய விஷயம்‌. யார்‌ இந்தக்‌ காலங்களில்‌ அடிப்படை 
விஷயங்களில்‌ கிடந்து உழல்கிறார்கள்‌? உனக்குத்‌ தெரி 
யுமா? அது நம்முடைய சாபக்கேடு...... எதற்குச்‌ சொல்‌ 
கிறேன்‌ என்றால்‌ நான்‌ பேனா சேர்ப்பவன்‌. உனக்குத்‌ 
தெரியுமா - (தினகரனிடம்‌ பேனாவைக்‌ காட்டி) இந்த 
கான்டினென்ட்டல்‌ பேனாவை ஒருவரிடம்‌ பார்த்தேன்‌. 
அவர்‌ அந்தப்‌ பேனாவை இருபது வழுடமாக வைத்திருப்ப 
தாகச்‌ சொன்னார்‌. அந்தப்‌ பேனாவின்‌ உடல்வாகைவிட 
"நிப்‌' என்னை ரொம்பவும்‌ வசீகரித்தது. பதினைந்து வருடம்‌ 
குறையாத அளவுக்கு “நிப்‌' தேயாமலிருக்கும்‌ என்று 
பொருள்பட நிப்ப்லேயே எழுதியிருந்தார்கள்‌. நான்‌ 
உடனே அந்த கம்பெனிக்கு ஒரு கடிதம்‌ போட்டேன்‌; 
அந்தமாதிரியான டேனா உடனே மூன்று வெவ்வேறு கலர்‌ 
களில்‌ வி. பி. பி.யில்‌ அனுப்பிவைக்கும்படி.”* 


“அவர்‌, அந்த தொழிற்சாலையின்‌ வர்த்தக அதிகாரி என்ன 
சொன்னார்‌ - நான்‌ எண்ன சொல்கிறேன்‌ என்றால்‌ அவர்‌ 
என்ன திரும்ப எழுதினார்‌ - தெரியுமா? அவர்கள்‌ அந்த 
மாதிரியான பேனாவும்‌ 'நிப்‌'பும்‌ தயாரிப்பதைவிட்டுப்‌ பனி 
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ரெண்டு ஆண்டுகளுக்குமேல்‌ ஆகிவிட்டதாம்‌. உனக்குக்‌ 
காரணம்‌ தெரியுமா தினகரன்‌. ஒன்றரை ரூபாய்க்குப்‌ 
பேனா வந்துவிட்டது. யார்‌ இருபது ரூபாய்க்குமேல்‌ 
கொடுத்து பேனா வா.௮்மு௨ர்கள்‌. . ஒன்றரை ரூபாய்‌ பேனா 


“எனக்கும்‌ தெரியும்‌'' என்றார்‌ தினகரன்‌, “ஏன்‌ பூட்சுகளை 
உதாரணத்திற்கு எடுத்துக்கொள்ளுங்களேன்‌. அதிகமாக 
உழைச்கக்கூடிய பூட்சுகளை இப்போது எங்கே தயாரிக்‌ 
கிருர்கள்‌?'' என்றார்‌ அவர்‌. 

நிச்சயமாக -- இதனால்‌ நாம்‌ அறிவது என்ன?! 

“அனால்‌ அப்படி எங்கே இருந்துவிட முடிகிறது. மூனை 
என்று ஒன்று இருக்கிறதே. அது எதையேனும்‌ போட்டுக்‌ 
குழப்பிக்கொண்டுதானே இருக்கிறது'' என்றார்‌. பிறகு 
சார்‌ எனச்கு கொஞ்ச நாட்களுக்கு ஏதாவது சிறிய 
லேசான வேலையாகக்‌ கொடுங்களேன்‌'' என்றார்‌. 


“உனக்கென்று நான்‌ லேசாக எப்படி வேலையை உண்‌ 
டாக்க முடியும்‌; அப்புறம்‌ உன்‌ வேலைகளை யார்‌ செய்வார்‌ 
கள்‌??? 

“நானே செய்கிறேன்‌...முக்கியமானதை ஆடிட்டர்‌ கவனித்‌ 
துக்கொள்வார்‌. எனச்கு வேலை வேண்டும்‌. ஆனால்‌ எக்கச்‌ 
சக்கமாக முன்னேற்றம்‌ எல்லாம்‌ நான்‌ எதிர்பார்க்கவில்லை, 
அதே சமயத்தில்‌ நான்‌ உங்களுக்கு உபயோகமாய்‌ இருப்‌ 
பேன்‌'' என்றார்‌. 

“இப்ப என்னை என்ன செய்யச்‌ சொல்கிறாய்‌?'' 

“என்னைத்‌ தோல்களைக்‌ கட்டும்‌ பகுதியில்‌ போடுங்கள்‌.” 


“தோல்களைக்‌ கட்டும்‌ பகுதியிலா?'' : அவருடைய முகம்‌ 
அச்சர்யத்தால்‌ விரிந்தது... சாரதி. எஸ்‌. எஸ்‌. எல்‌. சி,தான்‌ 


இருக்கிறான்‌... எப்படியோ கஷ்டப்பட்டு, தோல்‌ 
குதியிலிருந்து அலுவலக நிர்மாணப்‌ பகுதிக்கு 


வர. ஈர்க்இறான்‌. ....நீ .என்னடான்னா......புரிகிறது. 
புரிகிறது.. இப்பத்தான்‌ வந்திருக்கோம்‌. உடம்பும்‌ மனசும்‌ 
சரியில்லை. அதுக்குள்ளே விடுமுறை கேட்டால்‌ நன்னாயிருக்‌ 
காதுன்னு நினைக்கிறாய்‌... சரி, சரி; யாராவது அதிலே லீவு 


எடுத்துக்டட்டேயிருப்பான்‌. போட்டுக்கலாம்‌. எவ்வளவு 
நாட்கள்‌ இருக்கிறாய்‌?"' 


“நான்‌ இரண்டு மாசம்‌ அதில்‌ இருக்கிறேன்‌?” 


“முன்னது?” 


நீ ஹாஸ்யமாகப்‌ பேசுகிறாய்‌. அது எப்படி சாத்திய 
மாகும்‌?” 


“நீங்கள்‌ எதற்கும்‌ கவலைப்படாதீர்கள்‌. நான்‌ எனக்கு 
உள்ள வேலையை வீட்டுக்கு எடுத்துக்‌ கொண்டுபோய்‌ 
கொஞ்சம்‌ பார்க்கிறேன்‌." 


அது இல்லே விஷயம்‌ இனகரன்‌. சில சின்ன விஷயங்‌ 
கள்கூட உனக்குப்‌ புரிவதில்லை. நீ போய்‌ தோல்‌ கட்டும்‌ 
பிரிவில்‌ மூன்று மாதம்‌ உட்கார்ந்தால்‌ ஆபீசில்‌ உன்னை 
யாரும்‌ மதிக்கமாட்டார்கள்‌. மேலும்‌ அங்கு வேலை செய்‌ 
பவன்‌ எல்லாம்‌ உன்னைப்‌ போட்டியாளனாக மதிப்பான்‌. 
உன்னை நிம்மதியாக இருக்க விடமாட்டான்‌." 


“நான்‌ எப்படியோ சமாளிச்சுக்கறேன்‌.'” 


அதிகாரி தோளைக்‌ குலுக்கினார்‌. வருத்தமான “ஒரு புன்‌ 
னசை அவரிடம்‌ தோன்றியது. “நீ ஒருவிதமான ஆள்‌” 
என்றார்‌, 


அவர்‌ சொன்னது ரொம்பவும்‌ சரியாகப்போயிறறு. தோல்‌ 
கட்டும்‌ இடத்தில்‌ அவருக்கு நிம்மதியில்லை. ஆனால்‌, அன்‌ 
களுக்குப்‌ போட்டியாக வரவில்லை என்று அவர்களுக்கு 
உணர்த்திவிட்டால்‌ அவர்‌ தன்பாட்டுக்குத்‌ தோல்‌ அளவை 
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இயத்திரத்தில்‌ ' பதிவாக, இப்போது அவரை வாட்டிக்‌ 
கொண்டிருக்கும்‌ பிரச்சினை பற்றி சிந்திக்கலாம்‌. 


மத்தியானம்வரை குளித்தவர்கள்‌ சென்றுவிட்டிருந்தனர்‌. 
இனி, மாலை இருட்டுமுன்‌ - நாலிலிருந்து ஐந்தரைவரை - 
சிலபேர்கள்‌ வந்து உட்கார்ந்துபோக 'நேரமிருந்தது. 
தூரத்தே இருவல்லிக்கேணி பக்சம்‌ நாலைந்து சுப்பல்சுள்‌ 
நின்றுகொண்டிருந்தன. அவைகள்‌, நிஜமாகப்‌ பார்க்கப்‌ 
போனால்‌ எண்ணூர்‌ பக்கத்தில்‌ நின்று கொண்டிருக்கும்‌ 
என்று கணித்தார்‌. கடற்கரையில்‌ அதிகமாகக்‌ கூட்டம்‌ 
இல்லை. அத்தனை இளநீர்‌ இளசு வெயிலிலும்‌ கொஞ்சம்‌ 
கூடக்‌ காற்று இல்லை. பேசாது உடுப்புகள்‌ அவ்வளவையும்‌ 
கழற்றிப்‌ போட்டு, ஜட்டியுடன்‌ அலை வீசும்‌ மணலில்‌ 
*இபொதேலென்று' விழுந்தார்‌. நேரம்‌ செல்லச்‌ செல்ல 
உடம்பில்‌ கூரிய உஷ்ணம்‌ உறைக்க ஆரம்பித்தது. உடம்‌ 
புக்கு அது இதமாக இருந்தது. தூக்கம்‌ வரும்போல்‌ 
இருந்தது. சிந்தனா சக்திக்கும்‌ தூக்கம்‌ வரும்போன்ற 
மயக்க நிலைக்கும்‌ ஏதோ சம்பந்தம்‌ இருச்கும்‌ என்றே நம்பி 
னார்‌. ஒன்பதாம்‌ வகுப்பில்‌ அவர்‌ ரசாயனப்‌ பிரிவு 
எடுத்துக்கொள்ள ஆசைப்பட்டும்‌, எட்டாம்‌ வகுப்பில்‌ 
ரசாயனத்தில்‌ அவர்‌ நல்ல மார்க்குகள்‌ வாங்காததால்‌ 
ரசாயனப்‌ பிரிவு கிடைக்காது, கலைப்‌ பிரிவுதான்‌ கிடைக்கும்‌ 
என்பது தனக்கு விதியாகிப்‌ போனதை நினைவுகூர்ந்தார்‌. 
“ஏன்‌ அது நினைவுக்கு வருகிறது?” “இல்லை தினகரன்‌, நீ இப்‌ 
போது சாவு முதலியவைகளைப்ப ற்ற சிந்திக்கருயோனோ-- 
என்றைக்குமே அழியாத ஏதோ ஒரு உண்மையை நீ உல 
குக்கு சொல்லப்போருயோனேோ...... அதனால்தான்‌ அதைப்‌ 
பற்றி எல்லாம்‌ சிந்திக்கறே' என்று சொல்லிக்கொண்டார்‌. 
சிரிப்பு வந்தது. அது போன்றே, அதிகாரி சொன்னது 
போல்‌, அடிப்படைகளில்‌ விழுந்து எம்‌. ஏ. வகுப்பில்‌ 
“தொழில்களின்‌ அளவு' என்கிற விஷயத்தில்‌ உளறிக்கொட்‌ 
டியதில்‌ அடைந்த அவமானத்தை நிணைவுகூர்ந்தார்‌. எவ 
னெல்லாமோ யோத்திருக்கிறான்‌. அவனுக்கு எல்லாம்‌ 
பெப்பே காட்டிக்‌ சொக்கரித்த சாவு என்கிற சித்தாந்தம்‌ 
உனக்கு மட்டுமா தங்கத்‌ தாம்பாளத்தில்‌ தன்னை இருத்திக்‌ 
கொண்டு காண்பித்துக்கொள்ளப்‌ போகிறது. 


கேள்வி : 'மேலும்‌ சாவைப்பற்றி நீ என்ன அறிய விரும்பு 
கிறாய்‌?” இந்த எண்ணம்‌ எழுந்ததும்‌ தினகரன்‌ 
தன்னைக்‌ கெட்டித்துக்கொண்டார்‌. 


பதில்‌ : ஏன்‌,விரிவான அதைப்பற்றிப்‌ பலவிதங்களிலும்‌ 
தப்பற ௮ 
நிர்ணயப்படுத்தும்‌ சில வாக்கியங்கள்‌ கிடைத்‌ 
தால்‌ போதும்‌; அவ்வளவே, 


கேள்வி : அப்படி இதுவரை ஒன்று உருவாக்சுப்படவில்லை 
என்று நீ ஏன்‌ நினைக்கிறாய்‌? 


பதில்‌ : ஏன்‌ என்றால்‌ என்னால்‌ ஒன்றை - யாருமே இன்று 
வரை நினைத்துப்‌ பார்த்திருக்க முடியாத 
ஒன்றை - கொடுக்க முடியும்‌ என்றெ நம்பிக்கை 
இப்போது ஏற்படுகிறது." 


இதை, அந்தக்‌ கடற்கரையில்‌ அலைகள்‌ அவர்‌ உடம்பைத்‌ 
தழுவப்‌ படுத்துக்‌ கொண்டிருந்தபோது, வாய்விட்டுச்‌ 
சொல்லிவிட்டார்‌. கூடவே, இந்தமாதிரியான எண்ணம்‌ 
ஏற்படக்‌ காரணம்‌ என்ன என்ற கேள்வி எழுந்தது. 


ஏனென்றால்‌ அன்று நான்‌ அனுபவித்த மெளனம்‌ சாவுக்கும்‌ 
அப்பாற்பட்டது என்பதினால்தான்‌. 


“பின்‌ சாவு என்றால்‌ என்ன?”' 


அவருக்கு அப்போது அந்நிலையில்‌, எப்போது நினைத்தாலும்‌ 
மயிர்க்கூச்சல்‌ எடுக்கும்‌ ஒரு திண்ணமான அபிப்பிராயம்‌ 
கிடைக்கும்‌ என்று பட்டது. அது அநேகமாக சாவு. 
எப்படி சம்பவிக்கிறது. என்பதைச்‌ சார்ந்ததாக இருக்கும்‌ 
என்று பட்டது. மேலும்‌ சாவு அநேக விதங்களில்‌ சம்ப 
லிப்பதாகக்கூறினாலும்‌ அதற்செல்லாம்‌ ஆதாரமான சாத்தி 
யக்கூறு அல்லது, நடைமுறை ஒன்றாகவே இருக்கும்‌ என்று 
பட்டது. வானத்தில்‌ இருட்டோடு கூடிய முதல்‌ வெளிச்சம்‌ 
போன்று இந்த எண்ணம்‌ அவரிடம்‌ ஏற்பட்ட உடன்‌ அவர்‌ 
நிமிர்ந்தார்‌. வெளிச்சம்‌ அவர்‌ கண்களைக்‌ கூச வைத்தது. 
தயிர்‌ சிலுப்பப்படுவதுபோல்‌. மண்டையை: இந்த இருபத்‌ 
தைந்து வருட காலம்‌, ஏதேதோ சிலுப்பியது கடைசியில்‌ 
எதையோ இனங்காணப்‌ போகிறது என்றுபட ஆரம்பித்த 


தும்‌ அவர்‌ மூகம்‌. பேயறைந்தது போலாயிற்று. சாயை 


தத்‌ ப த்‌ 
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யாகத்‌ தன்னை ஏதோ பூசிப்‌ போவதாக உணர்ந்தார்‌. 
பெரிய கொட்டாவி ஒன்று அவரிடமிருந்து எழும்பியது. 
ஏனோ கடல்‌ அரித்த மணலை வெகுநேரம்‌ பார்த்துக்கொண் 
டிருந்தார்‌. பவுடர்‌ கணக்காக ஆகியிருந்தது மணல்‌. 
அதைக்‌ கைகளால்‌ வருடினார்‌... ஏனோ, அதோடு பல்லாயிரக்‌ _ 
கணக்கான வருடங்களின சம்பந்தம்‌ உண்டு எனவும்‌, இருந்‌ 
தும்‌ தன்‌ இனத்தைவிடப்‌ பன்மடங்கு சக்தி கொண்டது 
அது, எனவும்‌ நினைத்தார்‌. அவருக்கு கோபுரம்‌ கட்ட 
வேண்டும்‌ போலிருந்தது. முழங்காலால்‌ குத்திட்ட வாட்‌ 
டத்தில்‌ உட்கார்த்து கோபுரம்‌ அமைக்க ஆரம்பித்தார்‌. 
யாராவது தன்னைப்பார்த்து ஏதாவது நினைத்துக்கொண்டு 
விட்டால்‌ என்கிற அச்சமற்று குழந்தை போன்று (குமார்‌ 
கூட பீச்சில்‌ கோபுரம்‌ கட்டுவதை விட்டுவிட்டான்‌) மணலை 
இரு சைசளாலும்‌ வாரி வாரி சேர்த்துக்‌ குமித்துக்‌ கோபுரம்‌ 
கட்டினார்‌. அவ்வளவு மணலும்‌ ஒரு சக்தியுடன்‌ இறுகிப்‌ 
போவதில்‌ வியந்தார்‌. 


அலைகளைக்‌ கால்களால்‌ கிழித்துக்கொண்டு ஓடி எம்பிப்‌ 
பாய்ந்து நீந்த ஆரம்பித்தார்‌. நீந்தி ஒரு பர்லாங்கு 
தூரம்‌ சென்று சற்று நேரம்‌ கட்டை போன்று மிதக்க யத்‌ 
தனித்தார்‌. வெகு தொலைவில்‌ பெசன்ட்‌ நகருக்குப்‌ பின்னால்‌ 
சூரியன்‌ மேற்கே, பம்பாய்க்கும்‌ அப்பால்‌, துரிதமாக 
ஓட ஆரம்பித்திருந்தான்‌. மணலில்‌ அவர்‌ எதிர்பார்த்த 
மாலை உலாவுவோர்‌ வர ஆரம்பித்திருப்பது தெரிந்தது. 
'அமுங்‌' என்று மூழ்கி, தண்ணீருக்குள்ளேயே சென்று, 
த்‌ தூரத்தில்‌ மீண்டும்‌ தலையை எடுத்தார்‌. அத்‌ 
நிலையில்‌ மணலில்‌ படுத்திருந்தபோது மெளனம்‌ சாவுக்கும்‌ 
அப்பாற்பட்டது என்பதோடு வேறு என்னமோ நினைத்‌ 
தோமே? ஊஹூம்‌....அது மறந்துவிட்டது. அவருடைய 
அறிவு சற்றே ஸ்தம்பித்தது. அவர்‌ எவ்வளவோ முயற்சி 
செய்து பார்த்தார்‌. மறந்தது ஞாபகம்‌ வரவில்லை. தத்‌ 
களித்தார்‌ அவர்‌. நீந்திக்கொண்டே இருந்தார்‌. உப்புத்‌ 
தண்ணீரில்‌ வாய்‌ கொப்பளித்தார்‌. என்னவாக இருக்கும்‌. 
ஊஹூம்‌ மறந்தே போச்சு....ஒரு நான்கு நாட்களுக்குமுன்‌ 
என்ன சாப்பிட்டோம்‌ கதையாக அது மறந்து போச்சு. 
ஆனால்‌ ஒரு *பர்முடேஷன்‌ காம்பினேஷன்‌' போட்டுப்பார்த்‌ 
தால்‌ சாப்பிட்டது எது என்பது அடிபட்டுப்‌ போகும்‌. 
ஆனால்‌ இந்த விவகாரம்‌ அப்படி இல்லையே. *சொரேல்‌ னு 
அப்படியே பல்டி அடித்துத்‌ திரும்பி, கரை வந்து சேர்ந்‌: 
தார்‌. வாய்‌ குளிரால்‌ மெல்ல உதறிக்கொண்டிருந்தது. 


டிக்‌ கொள்ளும்போது ஞாபகம்‌ வந்து 


டால்‌ துவட்‌ 


தங்களில்‌ சம்பவித்தாலும்‌, அதற்கு மூலகார 
வே இருக்கவேண்டும்‌. இதை இதுநாள்‌ 


சொல்லவில்லை. 


அவர்‌ அலுவலகத்திற்குப்‌ போய்‌ வந்துகொண்டிருந்தார்‌. 
சாவை மனம்‌ பின்னிக்கொண்டேயிருந்தது. ஆனால்‌ செய்‌ 
ட்‌ யூம்‌ வேலை இந்திப்பதற்குத்‌ துளியேனும்‌ இடைஞ்சலாக 
ல்லை, கணக்கிடும்‌ இயந்திரங்கள்‌ நிறைய இருந்தன: 
'தால்கள்‌ நிறையவே வரும்‌. ட.ஜன்‌ டஜனாகத்‌ தோல்களை 
'அடுக்கிக்‌ கட்டவேண்டும்‌. தோலுக்கு, பரப்பளவு போடும்‌ 
இயந்திரம்‌ “ஸிய்ஞ்‌' என்று ஒருவித சப்தமிட்டுக்கொண்டே 
இயங்கிக்கொண்டிருக்கும்‌. பெரிய அறை. அறையின்‌ மேற்‌ 
குக்‌ கோடியில்‌ குளிக்க, சிறுநீர்‌ மலம்‌ சுழிக்க இடமுள்ள 
அறை. அதோடு கோடு இழுத்து ஒரு அளவு தூரத்திற்கு 
வந்தால்‌, மேஸ்திரி ரசம்‌ வாரியாகத்‌ தோலைப்‌ பிரித்துக்‌ 
கொண்டிருப்பது தெரியும்‌. அந்த மேஸ்திரிக்கு ஒரு முந்‌ 
நூறு அடி தள்ளி அவனுச்குப்‌ பின்னால்‌, இன்னும்‌ ஒரு 
மேஸ்திரி தோல்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருப்பான்‌. "நடுவில்‌ 
உத்திரம்‌. அளவுக்கு *ப” வரிசைகளில்‌ தோல்கள்‌ அடுக்கப்‌ 
பட்டிருக்கும்‌. அவை குறைந்தபட்சம்‌ ஒன்றரை கோடி. 
ரூபாய்‌ மதிப்புடையதாய்‌ இருக்கும்‌. அறையின்‌ கிழக்குக்‌ 
கோடியில்‌ ஒரு பளபளப்பான மாத்‌ தடுப்பினுள்‌, 
“டெலக்ஸ்‌' இயக்குனர்‌ வெங்கட்ராமன்‌ இருப்பான்‌. அதற்‌ 
குப்‌ பக்கத்தில்‌ ஓர்‌ பெரிய அறை. நிர்வாகிகள்‌ தங்கும்‌ 
குளிர்பதனப்படுத்தப்பட்ட அறை. எப்போதும்‌ அங்கு 
வெளிநாட்டுக்காரர்சளுடன்‌ காரசாரமாக வியாபார 
விவாதங்கள்‌, நிர்ணயங்கள்‌ நடந்துகொண்டிருக்கும்‌. அந்த 
அறையின்‌ வலதுபுற ஓரங்களில்‌ தோலில்‌ அளவு குறிப்பிட, 
நாற்காலிகளில்‌ நாலைந்து பேர்கள்‌ உட்கார்ந்திருப்பார்கள்‌. 
அதற்கு அடுத்து பெரிய மேஜைகள்‌. அந்த மேஜைகளில்‌ 
தோல்களை அடுக்கி, அதில்‌ குறித்திருக்கும்‌ அளவை ஒருவர்‌ 
படிக்க, பக்கத்தில்‌ நாற்காலியில்‌ உட்கார்ந்திருப்பவர்‌ 
கணக்கிடும்‌ இயந்திரத்தில்‌, சொல்லப்படும்‌ அடிகளைத்‌ ட்‌ 
தட்டிப்‌ பதிவு செய்வார்‌. அந்த இயந்திரம்‌ வைக்கப்பட்ட : 
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ஒரு முச்சாலி பதிவு செய்பவர்‌ முன்‌ இருக்கும்‌. தினகரன்‌ 
அங்குதான்‌ உட்கார்ந்திருப்பார்‌. ஒருவன்‌ மூன்று மூன்றாக, 
தோல்களின்‌ அளவை, ஒருவித ராகமிட்டு வாசிப்பான்‌. 
உடனே அதைப்‌ படபடவென்று இயந்திரத்தில்‌ பதிவு செய்‌ 
வார்‌ தினகரன்‌. அளவுகள்‌ சதுர, அடியில்‌ கொடுச்சுப்படும்‌. 
ஒரு பெட்டியில்‌ - அட்டைப்‌ பெட்டிதான்‌ - ஆயிரம்‌ சதுர 
அடிகள்‌ -இந்த அளவுக்கு மொத்தம்‌ 176 முதல்‌ 190 தோல்‌ 
கள்வரை - இட்டு அதைக்‌ கோணியில்‌ தைத்து, பிறகு 
மார்க்கிங்‌' செய்யப்படும்‌. ஒரு நாளைக்கு இவ்வாறு பனி 
ரெண்டு பெட்டிகள்‌ தயாரிக்கலாம்‌. 


பெட்டிகள்‌ அடுக்கப்பட்டிருக்கும்‌ விதம்‌ சர்க்கரை 'க்யூப்ஸ்‌' 
போன்று இனகரன்‌ கண்களுக்குப்‌ படும்‌. அவ்வளவு பெரிய 
பெட்டிகள்‌ தன்னுடைய கண்‌ முன்னால்‌ சர்க்கரை க்யூப்ஸ்‌ 
ஆகும்‌ விந்தையை அவர்‌ வியபபார்‌. சிலை சமயங்களில்‌, 
தானும்‌ அந்தப்‌ பெட்டிக்குள்‌ தோலாகி முடங்கிக்‌ கிடப்ப 
தாக ஓர்‌ உணர்வு ஏற்படும்‌. ஒல்‌ சமயங்களில்‌ நடைமுறை 
உண்மையாக இந்தப்‌ பிரச்சனையை அணுகினால்‌ எங்கோ, 
தான்‌ பிரபஞ்ச ரீதியில்‌, ஏதேனும்‌ தாக்குப்‌ போட்டுக்கொள் 
ளும்‌ உடன்படிச்கை ஏற்படுத்திக்‌ கொண்டிருக்கிறோமோ 
என்று படும்‌. மேற்கத்திய இலக்கியங்கள்‌ ரொம்பப்‌ படித்த 
இனால்‌ ஏற்பட்டிருக்கும்‌ பாதிப்பாக இது இருக்கலாம்‌ 
என்று நம்பினார்‌. அவர்‌ பலமுறை யோசித்ததுபோல மேற்‌ 
இற்கும்‌, கிழக்கிற்கும்‌ ஆன்ம ரீதியில்‌ ஒரு முரண்பாடு உள்‌ 
ளது. அவர்கள்‌ அறிந்தோ அறியாமலோ, மேல்நாட்டினர்‌ 
களுடைய ரத்த நாளங்களில்‌ ஒரே ஒரு வாழ்க்கைச்‌ சித்தாந்‌ 
தம்‌ பசையாக ஓட்டிக்‌ கொண்டிருக்கிறது. இதில்தான்‌, 

த்த எண்ண பலத்தில்தான்‌ அவர்களுடைய பைத்தியம்‌ 
பிடித்த அவ்வளவு செயல்‌ ஈடுபாடுகளுக்கும்‌ நாம்‌ காரணம்‌ 
காணமுடியும்‌. எதையுமே வெல்லவேண்டும்‌, முதல்‌ இடம்‌ 
பிடிக்கவேண்டும்‌ என்கிற அத்த ஓட்டத்தை இப்படித்தர்ன்‌ 
பார்க்கவேண்டும்‌; பார்க்க முடியும்‌. அவர்கள்‌ எவ்வளவு 
வேண்டுமானாலும்‌ சொல்லிக்கொள்ளட்டும்‌, 'ஏசு' என்கிற 
வார்த்தை ஒரு உண்மையான ஹிந்துவுக்கு ஏற்படுத்தும்‌ 
அடிப்படை உணர்வுகளே வேறு. அங்கு சமயமும்‌ ஒரு 
பொருளாதாரத்‌ தத்துவத்தின்‌ கண்‌ கொண்டுதான்‌ பார்க்‌ 
கப்‌.பட்டிருக்கிறது. நம்மிடையே அப்படியில்லை. நாம்‌ எவ்‌ 
வளவு நாகரீகமாக மேற்கத்திய நாட்டவர்கள்போல்‌ காண்‌ 
பித்துக்கொள்ள ஆசைப்பட்டாலும்‌, நம்முடைய. ரத்த 
நாளங்களில்‌ ' நம்மையும்‌ அறியாது ஒரு “விதிப்படிதான்‌ 


* இதுவும்‌ எப்படியாவது இருந்து போசட்டும்‌;. ஒரேஒரு 
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நடக்கும்‌ குடிகொண்டிருக்கிறது. இது செயல்‌ ஈடுபாடு 
களுக்கு முரண்‌ பாடுடையதாகிறது. எங்கோ,  பூசும்பம்‌ 
போன்று இந்த இரு பெரும்‌ சக்திகளும்‌ மோதிக்கொள்ளும்‌ 
என்பதை இனங்கண்டார்‌ இனசுரவ. ஆனால்‌ எதையுமே 
ஒப்புக்கொள்ளத்‌ தயாராக இருக்கும்‌ இந்த சமுதாயம்‌ 
தான்‌, இந்திய சமுதாயம்தான்‌, கடைசியாக மனித இனத்‌ 
தைப்பற்றி மீண்டும்‌ பெரிதாக ஏதோ சொல்லப்‌ போகிறது 
என்று அவர்‌ நம்பினார்‌. எல்லாவற்றையும்‌ கிரஹித்துக்‌ 
கொள்வது என்பது பெரிய சக்திதான்‌! ட்‌ 


சாவைப்பற்றி தாம்‌ ஏதோ கண்டுபிடிக்கப்‌ போகிறோம்‌ 
கான்று அவரில்‌ முளைத்த அந்த எண்ணம்‌, அப்படியே செயல்‌ 
பட்டால்‌, அது எாத்தன்மை வாய்ந்ததாக இருக்கும்‌ என்று 
கணிக்க அவர்‌ பாடுபட்டார்‌. எப்படியோ அவர்‌ 
அனுபலித்த மெளனத்திற்கும்‌ குறைந்தே இருக்கும்‌ என்ற 
ஓரே காரணத்திற்காக, அது அவரை முழுமையாக அடித்து 
விடாது, குறைந்த பட்சம்‌ சுடுகாட்டில்‌ வைத்துவிடாது 
என்று நம்பினார்‌; “ஏனென்றால்‌ பெரிய எண்ணங்கள்‌ ரில 
சமயங்கள்‌ கொல்லும்‌ தன்மை உடையது” என்றும்‌ சொல்‌ 
லிக்கொண்டார்‌. அப்போதெல்லாம்‌ அவர்‌, சஃபையரில்‌, 
படத்தைப்‌ போடாமல்‌ எண்ணற்ற விளம்பரங்களைப்‌ 
போடும்போது எப்போதும்‌ ஏற்படும்‌ ஒருவித பொறுமை 
யின்மையில்‌ உழன்று கொண்டிருந்தார்‌. இருந்தும்‌ 
ஏதோ நேரப்போகிறது, நேரப்போடிறது என்று காத்‌ 
இருந்து கடைசியில்‌ ஒன்றுமே இல்லாமல்‌ வெடி, புஸ்‌ 
வானம்‌ ஆனதுபோல்‌ விஷயங்கள்‌ போய்விட்டால்‌? இது 
ஒருபுறம்‌ இருக்கட்டும்‌. அப்படி ஏதோ மயிர்க்கூச்செரிவது 
போல்‌ இவர்‌ எதையோ சுண்டுவிட்டார்‌ என்றே வைத்துக்‌ 
கொள்வோம்‌; அதன்பின்‌, முதல்‌ கொந்தளிப்பு எல்லாம்‌ 
அடங்கினபின்‌, அப்படி ஒன்றும்‌ இது பிரமாதமான 


விஷயம்‌ இல்லை என்று பட ஆரம்பித்தால்‌? ஆனால்‌ இங்கு 


அவருக்குத்‌ திட்டவட்டமாக ஒன்று புலப்பட்டது. முதல்‌ 
எழுச்சிக்குப்‌ பிறகு, இது சாதாரண விஷயம்தான்‌ என்று 
மக்களுக்குத்‌ தோன்றுமாயின்‌ அதன்‌ வீர்யமே அலாதி 
யானதாக இருக்கும்‌ என்று அவர்‌ நம்பினார்‌, மேலும்‌ 
சொல்லப்போனால்‌, இப்பேர்ப்பட்ட மகத்தான சாவு விஷ 


யத்தில்‌ தனச்குப்‌ புலப்படப்‌ போவது, கசுடைபெட சத்தில்‌. 


ஒரு குழந்தைக்குக்‌ கூடப்‌ புரியும்படியாக இருக்க வேண்டு 


மென்று விரும்பினார்‌. அது எப்படி சாத்தியமாகும்‌? ஆனால்‌; 


பவம்‌ 
கல்வி்‌ 


ல்‌ மட்டும்‌ அவர்‌ நிஜமாகவே பயந்தார்‌. இவர்‌ 
கொண்டிருக்க, அது மருத்துவ 

நிர்எ ககப்பட்டிருந்தால்‌? பல 

பக்கங்கள்‌, ஈயங்கள்‌ புஸ்தகங்கள்‌ அதைப்பற்றி 
எழுதப்பட்டிருந்தால்‌? அனால்‌, கூடவே தன்னுடைய உள்‌ 
ளுண ர்வின்‌, அனுமானத்தின்‌ துணைகொண்டு அதெல்லாம்‌ 


அப்படி முடிந்து விடாது என்று பிரத்தியேகமாக, அசைக்க 
்‌ முடியாத ஒரு வஜ்ரத்‌ தன்மையுடன்‌, ஆணவத்துடன்‌ 
நம்பினார்‌. - எங்கோ, தனக்கு அந்தமாதிரியான அனுவங்‌ 
கள்‌ ஏற்பட்ட பிறகு குறைந்தபட்சம்‌ “என்சைக்ளோபே 
டியா பிரிடானிகா'வை வைத்துக்கொண்டு அதில்‌ சாவைப்‌ 
பற்றி எழுதியதோடு ஒப்பிட்டுப்‌ பார்த்துக்கொள்வது என 
நினைத்தார்‌. அவர்‌ காத்திருப்பது எனத்‌ தீர்மானித்தார்‌. 


ஆனால்‌ அவருடைய காத்திருப்பு அவரை வெகுதூரம்‌ இட்‌ 
டுச்‌: செல்லவில்லை. பல்லாயிரக்கணக்கான விபத்துகள்‌, 
ஒரு வருடத்தில்‌, இவ்வுலகம்‌ முழுவதும்‌ நடந்துவிடுகின்‌ றன; 
எப்படியோ சாவு சம்பவித்து விடுகிறது தூங்கும்‌ 

“போதும்‌ மூச்சு விடுகிறோம்‌ என்பதில்தானே பிராணாயாமத்‌ 
இன்‌ அபூர்வ சக்தியை ஒருவன்‌ கண்டுபிடித்தான்‌. அது 
போல்‌, எந்த நிமிடமும்‌ நீ சாகலாம்‌ என்பதால்‌, 
சாகாமல்‌ இருப்பதால்‌, சாவு உனக்களித்த கருணைதானே 
அது! 


சாவு என்பது வாழ்வுக்குக்‌ கருணாசமுத்திரம்‌ என்று 
எழுதிப்பார்த்துக்‌ கொண்டார்‌. ஆமாம்‌ கருணாசமுத்திரம்‌ 
வாழ்வுக்குத்தான்‌ என்று சொல்லிக்‌ கொண்டே 

ஈர்‌. : அவருக்கு என்று சில விஷயங்கள்‌. அமைந்து 
ரதாரணமாக 214இல்‌ ஏறி நேரே சென்ட்ரலில்‌ 
£/ஸ்க்குப்‌ போவார்‌; அல்லது 880 பிடித்து டீ. வி. 

இறங்கி அங்கிருந்து 18 பிடித்து “சென்ட்ரலில்‌ 
ரியமேட்டுக்கு நடப்பார்‌. ஆனால்‌ திடீரென்று: 

ச 2980இல்‌ ஏறி சைதாப்பேட்டை அடைந்து 

.க்சு ஆரம்பித்தார்‌. பார்க்‌ ஸ்டேஷனில்‌ 
அங்கிருந்து பெரியமேடு பக்கமாக நடக்க ஆரம்‌ 
“ஒருநாள்‌ அவர்‌ பார்க்‌ ஸ்டேஷனில்‌ நின்று 
த்போது திடீரென்று அவருடைய கண்கள்‌ 
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கண்ணாடித்‌ துண்டுகள்‌ பதிக்கபபட்ட மதில்‌ சுவர்களை, இந்‌ 
தக்கோடிக்கு அந்தக்கோடி லிரவியிருப்பதைப்‌ பார்த்தது. 
ஒிறைச்சாலை! சென்னை யின்‌ மத்திய சிறைச்சாலை! எவ்வளவு 
தூக்கிலிடப்பட்ட ஆன்மாக்கள்‌ தங்களுடைய சுடைசி 
நாட்களை அங்கு கழித்திருக்கின்‌ றனவோ? அவர்கள்‌ விட்ட 
மூச்சுக்காற்று அங்கேயே சூழ்ந்திருக்குமோ? எங்சேயாவது 
திடீரென்று காற்றுவாக்கில்‌ வந்து தன்னையும்‌ அது தாக்கி 
கொலைகாரனாக்கி தூக்கு மேடைக்கு அனுப்பாதென்று 
என்ன நிச்சயம்‌? இவ்வாறு தோன்றவே கூட்டத்தை 
முண்டி அடித்துக்‌ கொண்டு ஓட, அழுத்தப்பட்ட உருவங்‌ 
கள்‌, நகரும்‌ உருவங்கள்‌ எல்லாவற்றையும்‌ அப்படியே 
கணங்களுக்கு நிற்க வைத்து, அவைகளிடமிருந்து திக்‌ 
பிரமையையும்‌, ஆச்சர்யத்தையும்‌, அளுயையும்‌ தன்மேல்‌ 
வாங்கிக்‌ கொண்டிருக்கிறார்‌. அதிலிருந்து அவர்‌ பார்க்‌ 
ஸ்டேஷனைத்‌ தவிர்த்தார்‌. 


இருந்தும்‌, மத்தியானச்‌ சாப்பாட்டு இடைவேளையில்‌ 
பெரியமேட்டிலிருந்து சென்ட்ரல்‌ வரை நடக்கும்போது 
சாவு வாழ்வுக்கு கருணாசமுத்திரம்‌ என்பதில்‌ ஊறித்‌ தனைப்‌ 
பார்‌. நேரு ஸ்டேடியத்தின்‌ பக்கத்தில்‌ “டர்ன்‌ ஸ்டைலை' 
இருப்பி கொஞ்ச தாரம்‌ வந்தபிறகு, கார்ப்பரேஷன்‌ பக்கத்‌ 
இல்‌ நிரந்தரமாகிலிட்ட துணிக்கடையிலிருந்து, பைய! 
தமிழ்‌ சினிமாப்‌ பாட்டு தென்‌ றலோடு தழுவி வரும்‌. அதை 
யும்‌ இரகித்துக்‌ கொண்டு அவர்‌ மூர்மார்க்கெட்‌ எதிரில்‌ 
“சொரெல்‌'னு விரவிய பழக்குடையில்‌ நிற்கும்போதும்‌, 
அவருக்கு அந்த கருணாசமுத்திரம்‌ எண்ணம்‌ தொக்கிட்டு 
நிற்கும்‌. கார்ப்பரேஷன்‌ கட்டிடத்தைப்‌ பார்க்கும்போது 
அது ஏதோ வானத்திலிருந்து பெயர்த்து எடுக்கப்பட்டது! 
போல்‌, அப்போதுதான்‌ அங்கு உட்கார்த்தி வைத்தது! 
போல்‌ காணப்படும்‌. தன்மீதும்‌ அந்த சினிமாப்‌ பாட்டு 
பட்டு, ஓலி கணிக்கப்பட்டு, பழக்கடை ஊடே நுழைந்து 
பரலி, சென்ட்ரலின்‌ மணிக்குண்டை நோக்கித்‌ தாவும்‌. 
யோசித்தால்‌ பசிக்சுவும்‌ செய்யுமோ? நாக்பூரிலிருந்து 
வந்த ஆரஞ்சுகளை, அதிக ரசத்தையும்‌ சுளைகளையும்‌ கொண்‌ 
டவைபோல்‌ காட்சி அளிப்பவைகளை, இருபது இருபத்‌ 
தைந்து நிமிடங்களாக நின்று நிதானமாகத்‌ தின்றாலும்‌ சில 
சமயங்களில்‌ இரண்டுக்குமேல்‌ போயிருச்சுமாட்டார்‌. சில 
சமயங்களில்‌ இருபதையும்‌ தாண்டியிருப்பார்‌. முதலில்‌ பழக்‌ 
காரன்‌ அவரைப்‌ பார்த்து மனத்திற்குள்‌ சிரித்துக்‌ கொண் 
ருக்கு வேண்டும்‌. ஆனால்‌ எப்போது அவனிடம்‌ அவரைப்‌ 
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பற்றி அப்படியொரு சிரத்தையும்‌ சுவனிப்பும்‌ ஏழ்‌ 
பட்டதோ? மரியாதையாக அவரைப்‌ பார்த்ததும்‌ எழுந்து 
நிற்பான்‌. ''பழங்களா?”' என்பான்‌. பழம்‌ தேர்த்தெடுக்‌ 
கும்‌ பொறுப்பை அவனே அவருக்கு ஏமாற்றாமல்‌ செய்து 
வந்தான்‌. பழங்கள்‌ எப்போதும்‌ இனிப்பாகவே இருக்கும்‌. 
சில்லரை திரும்பப்‌ பெற்றுக்கொள்வதில்‌, சில்லரை கொடுப்‌ 
பதில்‌ சிலசமயங்கள்‌ முன்பின்னாக இருந்தாலும்‌ அவர்‌ 
களிடையே ஒருவித நட்பு ஏற்பட்டுவிட்டது. அவர்‌ 
மதராஸைப்பற்றி, வியாபாரிகளைப்பற்றி, பொதுவாக 
இங்கு இருக்கும்‌ மக்களைப்பற்றி அவ்வளவு நல்ல 
அபிப்பிராயம்‌ கொண்டிருக்காத போது, ஒருநாள்‌ அந்தப்‌ 
பழக்காரன்‌, '*நீங்க மறந்துபோய்‌ நேத்து எங்கிட்ட பத்து 
ரூபா கொடுத்துட்டீங்க. திராக்கியோட பேசி முடிச்சுத்‌ 
திரும்பறதுக்குள்ள போயிட்டீங்க'' என்று மீதியை நீட்டி 
னான்‌. அவனும்‌ மதராஸ்‌ வியாபாரி. மதறாஸ்‌ வியாபாரி 
என்றால்‌ யாரையாவது ஏமாற்றுவான்‌. அவனால்‌ 
ஏமாற்றாமல்‌ இருக்க முடியாது. அப்படியிருக்க இவன்‌ 
ஏன்‌ மாறுபடுகிறான்‌? இதற்கு என்ன காரணம்‌; கவனிக்க 
வேண்டும்‌ என்று நினைத்துக்கொள்வார்‌. ஆனால்‌ எங்கி 
ருந்துதான்‌ அப்படியொரு அசதி வந்து ஓட்டிக்கொள்‌ 
ளுமோ; முடியாமல்‌ தளர்ந்து அங்கு போடப்பட்‌ 
டிருக்கும்‌ பெஞ்சில்‌ உட்கார்ந்து சுளைகளை உறிஞ்சி விழுங்‌ 
கும்போது தலைக்குள்‌ ஆறேகால்‌, நாலு நாலரை என்கிற 
கால்‌ பரப்பளவு நம்பர்‌ ஓலித்ததும்‌ டபடபவென்று, 
அத்த நம்பரைப்‌ பதிவாக்கும்‌ இயந்திரத்தில்‌ அடிக்கும்‌ 
சப்தம்‌, 'சாவு என்பது வாழ்வுக்கு சுருணாசமுத்திரம்‌' ஒலி 
யுடன்‌ குழைந்து கலந்து போவதை உணர்த்து விக்கித்து 
விடுவார்‌. பழம்‌ விற்பவனின்‌ மனைவி இவருடைய அகோ 
ரத்‌ தனிமையைத்‌ தரிசித்து, ''நான்‌ எப்படி சார்‌ இருக்‌ 
கேன்‌ -சுமாரா இல்லே'' என்று சிரிப்பாள்‌. அவளு 
டைய வார்த்தை இவரை என்ன செய்யும்‌ என்று திட்ட 
வட்டமாகச்‌ சொல்ல முடியாது. பத்மா கேட்டும்‌ முதல்‌ 
தடவையாச மறுத்த இந்தக்‌ காலகட்டத்தில்‌ இதையும்‌, இவ்‌ 
வளவு அப்பட்டமாக வருவதையும்‌ மமுப்புகிறோம்‌ என்ப 
தால்‌, அவருக்கு முக்கியமான இவ்விஷயத்தில்‌, தான்‌ 
எங்கே அசக்தனாகி விட்டோமோ என்று சிறிதே பயந்தார்‌. 
இருந்தும்‌ தன்‌ சக்திக்கு மீறி சாவைப்பற்றிய சர்ச்சையில்‌ 
ஈடுபட்டிருப்பது அவருக்குத்‌ தெரிந்தது. எது எப்படி 
வேண்டுமானாலும்‌ போகட்டும்‌. அது எழுப்பிய சலனங்‌ 
களிலிருந்து அதுவாகத்‌ தன்னை விடுவித்துக்‌ கொண்டா 
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லொழிய தானாக அதை விடுவதில்லை என்று நினைத்துக்‌ 
கொண்டார்‌......ஏதோ ஒரு தாள லயத்டுல்‌ சிழிக்‌ படக்‌ 
சிக்சிக்‌ என்று 'ஃபாஸிட்‌' இயந்திர லயத்தில்‌ அவரில்‌ அது 
இசைபாடிக்‌ கொண்டிருந்தது -- கழுஞ்சாசாம்‌... கருணா 
சாகரம்‌. அப்புறம்‌ அவளிடம்‌ பதவிசாச அவள்‌ மனம்‌ 
புண்படாமல்‌, வீட்டிலிருப்பவனை “உணர்த்தி அதிலிருந்து 
விடுபட்டார்‌. (சாதாரண காலங்களில்‌ அவர்‌ இவ்வாறு 
நடந்துகொண் டிருக்க மாட்டார்‌; கூடவே, எப்போது எது 
நடப்பது என்றில்லாமல்‌ என்னவெல்லாம்‌ நிகழ்கிறது 
என்று அங்கலாய்த்துச்‌ சிரித்தார்‌). மீண்டும்‌ குருஸ்‌ 
சாகர'த்தைத்‌ தலையில்‌ சுமந்துகொண்டு நேரே எழும்‌ பூர்‌ 
போகும்‌ சாலையில்‌ ஒரு பர்லாங்குபோய்‌ மீண்டும்‌ எழும்‌ 
பீபாகும்‌ சாலையில்‌ வானளாவிய “சர்ச்‌'சைப்‌ பார்த்து வாய்‌ 
திறந்து சிலசமயங்களில்‌ நின்று விடுவார்‌ அவர்‌, “உனக்கு 
எல்லாமே அதீதமாக அர்த்தமாக வேண்டும்‌. ஆனால்‌ 
அர்த்தத்தைத்‌ தேடுவதற்கு முன்னல்‌ எல்லாவற்றையுமே 
அவன்‌ செயலாக ஓப்புக்கொண்டவனின்‌ புனித சிலுவைப்‌ 
பயணத்தை என்னவென்பது? மேலும்‌ ஹிந்துவாகிய, 
அதுவும்‌ பிராணனாகிய தான்‌ எப்படி சாவை இவ்வளவு 
பெரிய விஷயமாக்சலாம்‌ - சட்டை மாட்டிக்கொள்வது 
போல்தானே அது?'' 


படபடத்தஃபாஸிட்‌ இயந்திரத்தின்‌ நடுவே, தன்‌ தலையில்‌ 
டைரி குறிப்பு எடுப்பார்‌ தினகரன்‌. எனக்குப்‌ பிரபஞ்ச 
ரீதியில்‌ ஏன்‌ பக்கது கன்னல்‌ விடை வேண்டாம்‌. அதற்கு 
என்னால்‌ ஒன்றும்‌ சொல்ல முடியாது. நானும்‌ ஆங்கிலத்‌ 
தில்‌ திற்கு, ஏதேதோ ரன்னில்‌ வெம்‌. “இனிப்பு 
சுண்ட சாவு என்று சொல்லிவிடலாம்‌. குறைந்த பட்சம்‌ 
அது எப்படி சம்பவிக்கிறது என்பதில்‌ மட்டும்‌ எனக்கு 
ஏதேனும்‌ துப்பு கிடைக்காதா? 


“எப்படி கிடைக்கும்டா அயோக்கிய படவா - தறுதலை...... 
மருத்துவப்‌ படிப்பு எடுத்துக்‌ கொண்டிருப்பதற்சென்ன? 
பிஸிக்ஸ்னா, ரசாயனம்‌ என்பாய்‌ ...... சரி ரசாயனம்‌ என்‌ 
ரல்‌ எண்களைப்‌ பற்றிய தியரி என்பாய்‌; அதுவும்னா லலித 
கலைகள்‌ என்பாய்‌; இதுவும்னா *சாவு' என்பாய்‌; போடா... 
இந்தத்‌ தோல்‌ வியாபாரத்திலாவது சுவனம்‌ செலுத்து. 
குழந்தை குமாருக்கு ஒழுங்கான நிக்கர்‌ சொக்காய்‌ 
இல்லை. இரண்டு வருஷமாக ஜெயஸ்ரீ ஒரு. பட்டுப்‌ 
பாவாடை கேட்டுக்‌ கொண்டிருக்கிருள்‌. சாவு. தன்னைத்‌ 


னித்துக்‌ கொள்ள, அதை அதன்‌ போக்கிலேயே 


இந்நிலையில்‌ யாரோ தன்‌ பக்கத்தில்‌ நிற்பதாக தினகர 
க்குப்‌ பட்டது. யாரோ, உருவமற்று கைகால்‌ தளர்ந்து 
'நிழல்களுமற்று, எவ்வளவு உயரம்‌ அல்லது எவ்வளவு 
குள்ளம்‌ என்று கணிக்க முடியாமல்‌ தன்‌ . பக்கத்தில்‌, 
பிராம்பவும்‌ பக்கத்தில்‌, ரொம்ப ரொம்பப்‌ பக்கத்தில்‌ 
அ எப்போதுமே விடாது - அதாவது பழக்கடை யில்‌, அவ 
| ருடைய டர்ன்‌ ஸ்டைலை திரும்பும்‌ செய்கையில்‌, அவருடைய 
| கார்ப்பரேஷன்‌ கட்டிடத்தின்‌ பார்வையில்‌ -- எப்போதும்‌ 
எதிலேயும்‌ விடாமல்‌ -- கண்காணித்து நிற்பதை உணர்ந்‌ 
தார்‌, தன்னுடைய ஹிருதயமே வெளியே வந்து விழுந்து 
விடுமோ எனப்‌ பயந்து, துணுக்குற்று, சற்றே எழுந்து 
தன்னையே இருதரம்‌ சுற்றி நல்ல வேளையாக நாற்காலியில்‌ 
விழுந்தார்‌. சார்‌ சார்‌' என்றிருக்கிறான்‌ தோல்‌ வாசிப்‌ 
பவன்‌. அவர்‌ மேல்‌, இரண்டு மூன்று முறை, முக்கியமாக 
அவர்‌ முசுத்தில்‌ தண்ணீர்‌ அடிக்கப்பட்டபோது அவர்‌ 
விழித்துக்‌ கொண்டார்‌. வீட்டுக்குப்‌ போய்‌ ஓய்வு எடுத்‌ 
துக்கொள்ளுங்கள்‌ படலத்தை அவர்‌ லட்சியம்‌ செய்ய 
வில்லை. தொடர்ந்து அளவுகளை இயந்திரத்தில்‌ தட்ட 
ஆரம்பித்தார்‌. 


ஆனால்‌ இதற்குப்‌ பிறகு சாவு என்பவர்‌ கருணாமூர்த்தி 

யாகத்‌ தென்படவில்லை. சாவு என்பவர்‌ கண்காணிப்பவர்‌ 

என மாறினார்‌. இந்த எண்ணம்‌ தொடர்ந்து ஒரு மூன்று 

நான்கு நாட்களுக்கு இருந்தது. ஆனால்‌, இந்த எண்ணமும்‌. 

அதிக நாட்களுக்குத்‌ தங்காது என்று பட்டது. எல்லோ 

குமே ஒருவிதத்தில்‌ சாவதற்காக காத்துக்கொண்டிருக்கிறார்‌ 

கள்‌ என்று ஒரு கதையில்‌, அந்தப்‌ பொருள்பட வாசித்ததாக 

ஞாபகம்‌. அந்த எண்ணம்‌ சிறிதே பிடித்திருந்தாலும்‌, 

' அதிலும்‌ மனிதனின்‌ அற்பத்தனமான ஈகோ, கழிவிரக்கம்‌ 

்‌ ரண்டுமே தெரிந்தது; திட்டவட்டமாகக்‌ கடைசி பட்சத்‌ 

|...“ தில்‌, தோசை திருப்பப்படுவது போல்‌, ஒரு நாள்‌ மாலை ஏழு 

If மணிக்கு, அவருக்குத்‌ தன்னைப்‌ பொருத்தவரையில்‌ அந்த 

உண்மை கிடைத்தது:, சாவு மனிதர்களுக்காகக்‌ காத்துக்‌ 
கொண்டிருக்கிறது. 
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முதலில்‌ அவருக்கு இந்த எண்ணம்‌ சந்தோஷத்தைக்‌ 
கொடுத்தது. காத்திருத்தல்‌ -- பிரபஞ்சரீதியில்‌ எப்பேர்ப்‌ 
பட்ட மகத்தான காத்திருத்தல்‌ இது! சாசுவதத்‌ தன்மை 
கொண்ட காத்திருப்பவன்‌ என்று முனகிக்‌ கொண்டார்‌. 
ஓரளவுக்கு பளு உடம்பிலிருந்து இறங்கியதுபோல்‌ பட்டது 
ஆனால்‌ மனமும்‌ அறிவும்‌ விறைத்துக்‌ சொண்டு அடம்‌ 
பிடித்தன. அதைப்பற்றிய இந்த ஓர்‌ எண்ணம்‌ அவருச்குப்‌ 
போதுமானதாக இருக்கவில்லை. இருந்தும்‌, இந்த எண்‌ 
ணத்திற்கும்‌, கொஞ்சநாள்‌ முன்பு ஞாயிற்றுக்கிழமையில்‌ 
கடற்கரையில்‌ படுத்திருந்தபோது ஏற்பட்ட எண்ண 
ஓட்டத்திற்கும்‌ ஏதோ தொடர்பு இருக்கும்‌ என்று நினைத்‌ 
தார்‌. எப்படி எங்கு என்றுதான்‌ புரியவில்லை. ஆபீசில்‌ 
அதிகாரி தன்‌ அறையில்‌ அவருக்கு மட்டுமே தெரிந்த ஓர்‌ 
இடத்தில்‌ டேப்‌ ரிகார்டரை ஒளித்து வைத்திருப்பார்‌. 
அவர்‌ ல்லாத போது, அவர்‌ இருக்கும்‌ போது அந்த 
அறையில்‌ என்னவெல்லாம்‌ பேசப்பட்டதோ அவ்வளவும்‌ 
பதிவாகிவிடும்‌. மாலையில்‌ வீட்டில்‌ அதைப்‌ போட்டுப்‌ 
பார்த்து, முக்கியமாக, வியாபார முடிவுகள்‌ எடுக்கப்படும்‌ 
போது பேசப்பட்டதெல்லாம்‌ கேட்டு, அதிலிருந்து சில 
உண்மைகளை, அவருக்குச்‌ சாதகமானகை எடுத்துக்கொள்‌ 
வார்‌. எங்கேயாவது சுடனாவது வாங்கி டேப்‌ போட்டு 
அதன்‌ முன்‌ உட்கார்ந்து சாவைப்பற்றி மனத்திற்குத்‌ 
தோன்றியதைப்‌ பேசிப்பார்த்தால்‌ என்ன என்று தோன்‌. 
றியது. அனால்‌ அவர்‌ ஒரு விஷயத்தை - இப்போதைய 
விஷயம்‌ சாவைப்பற்றியது -- எடுத்துக்‌ கொண்டால்‌ அதில்‌ 
அமைதியையும்‌ அதிக நேரத்தையும்‌ விழைவார்‌. குழந்தை 
களும்‌, பத்மாவும்‌ இதை விரும்புவதில்லை என்பதோடு, 
அவர்சள்‌ இதனாலெல்லாம்‌ பெரிய குழப்பத்திற்கு உள்‌ 
ளாகி விடுவார்கள்‌. எப்போதுடா இவரில்‌ இந்த விஷயம்‌ 
ஓயும்‌ என்று காத்திருக்க ஆரம்பித்துவிடுவார்கள்‌. இதை 
எல்லாம்‌ பிறரிடம்‌ பேசி கரை காணலாம்‌ என்றால்‌ அது 
வும்‌ முடியாது. இதற்கு என்று ஒரு மனப்பான்மை வேண்‌ 
டும்‌; வீட்டில்‌ இதற்கெல்லாம்‌ களன்‌ கிடைக்காது என்பது 
கிடக்கட்டும்‌. எங்குதான்‌ கிடைக்கப்‌ போகிறது என்பதே 
பிரச்சினை. அலுவலகத்தில்‌ அதிகாரி சொன்னதுபோல்‌ ஒரு 
இருபது ஆண்டுகள்‌ பேனா நிப்பின்‌ வாழ்வைக்கூட 
பொறுக்க முடியாது ஓடும்‌ இந்த வேகத்தில்‌, நினைத்த 
போதெல்லாம்‌ சாவைப்பற்றி உரையாட யாரை அழைப்‌ 
பது. மேலும்‌, அப்படியே மனத்தில்‌ ஒடும்‌ எண்ணங்களை 
உரக்கப்‌ பேசி டேப்‌ பண்ணுவோம்‌ என்றே வைத்துக்‌ 
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கொள்வோம்‌. நம்மைப்‌ பைத்தியம்‌ என்று மற்றவர்கள்‌ 
தீர்மானிக்க எவ்வளவு நேரம்‌ பிடிக்கும்‌? 


சாவு என்பது பிரபஞ்ச ரீதியில்‌ காத்திருப்பது என்பது- 
அவருக்குப்‌ பிடித்திருநதநு. ஆனால்‌ இதற்குமேல்‌ போக 
முடியவில்லையே என்கிற ஆதங்கம்‌ கூடியசீக்கிரமே அவ 
ரைச்‌ சூழ்ந்தது. கடற்கரையில்‌ நடந்த எண்ண ஓட்டங்‌ 
களையும்‌, சைசைகளையும்‌ மீண்டும்‌ நினைவுகூர்ந்த ர்‌. துணி 
யால்‌ தலையைத்‌ துவட்டிக்கொள்ளும்போது நி காவுசபர்த்கு 
விஷயம்‌ ஞாபகத்திற்கு வந்தது பிணமாய்‌ மிதப்பது 
போல்‌ உப்புத்‌ தண்ணீரில்‌ கட இற்கு வந்தது. 
எது ஞாபகம்‌ வந்தாலும்‌, இப்போது இந்த இழு எண்ன த்‌ 
தொடர்சளையும்‌ இணைக்க அது உதவவில்லை. அது ரொம்ப 
வும்‌ தேவை என்பதுபோல்‌ அவருக்குப்‌ பட்டது. 


இந்த மாதிரி விஷயங்களை எல்லாம்‌ அவ்வளவு சுருக்க 
மறந்துவிடக்‌ கூடாதென்று நினைத்து எல்லாவற்றையும்‌ 
எழுதி வைத்துக்சொள்வதென்று தீர்மானித்தார்‌ தினகரன்‌. 
அதன்படி ஒரு குண்டு நோட்டுப்‌ புஸ்தகம்‌ வாங்கி, கடற்‌ 


கரையில்‌ ஏற்பட்ட அனுபவத்திலிருந்து சதுர அடிகளைப்‌ 


பதிவு செய்யும்‌ இயந்திரம்‌ முன்னால்‌ நடந்த காத்திருக்கும்‌ 


படலம்வரை எல்லாவற்றையும்‌ எழுதிமுடித்தும்‌ கூட, 


திடீரென்று எப்போதாவது அதை எடுத்துப்படித்தால்‌ அது 


ரொம்பவும்‌ வீர்யமற்று இருப்பதுபோல்‌ படும்‌. அதாவது 
இதையே இன்னொரு விதமாகப்‌ பார்க்கும்போது, அப்‌ 
போது நினைத்ததின்‌ தீவிரம்‌ சொல்லில்‌ எழுதியதில்‌ இல்லை 
என்று நினைப்பார்‌. . அப்படியே வந்ததாக அப்போது 
நினைத்தாலும்‌, நான்கு நாட்கள்‌ கழித்துப்‌ பார்த்தால்‌, 
அப்போது நினைத்ததின்‌ சாராம்சம்‌ துளிகூட அந்த வார்த்‌ 
தைகளில்‌ இல்லாததுபோல்‌ படும்‌. 


இதற்கு என்ன செய்வது? மனத்தில்‌ தோன்றும்‌ இம்மாதிரி 
யான விஷயங்கள்‌ ஹேஷ்ய ஸ்வரூபம்‌ கொண்டதாக உள்‌ 
ளதை நிர்ணயிக்க, முக்கியமாக அர்த்த ரீதியில்‌ அவை 
தங்கிவிட வேறு ஏதாவது யுக்தியைக்‌ சையாளவேண்டும்‌ 
என்று . அவருக்குப்‌ பட்டது... அதாவது ஹேஷ்யங்கள்‌ 
மனத்தில்‌ தோன்றி வலுவடைய, நிஜம்‌ அல்லது பொய்‌ 
என்கிற:நிருபணம்‌ கடைத்துக்‌ கொண்டிருந்தால்‌, ஹேஷ்‌ 
யங்கள்‌ தம்‌. கதியில்‌ தன்னில்‌ தங்கும்‌ என்று நினைத்தார்‌. 
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இதற்காக அடிக்கடி குதிரைப்‌ பந்தயத்திற்குப்‌ போகலாம்‌ 
என்று பட்டது. குதிரைப்‌ பந்தயத்திற்கு ஏகப்பட்ட பணம்‌ 
தேவையாக இருந்தது. அதுகூட எப்படிமா: புரட்டி 
விடலாம்‌. ஒருதரம்‌ ஒருவன்‌ வீட்டிலிருந்து ஹார்லிக்ஸ்‌ 
பாட்டிலை எடுத்துக்கொண்டு வந்து ரேஸ்‌ கோர்ஸில்‌ 
விற்றுக்கொண்டிருந்தான்‌. இன்னொருவன்‌ வைர மூக்குத்‌ 
தியை ஒரு அடகு வியாபாரியிடம்‌ அடகு வைத்துக்கொண் 
டிருத்தான்‌. அவர்‌ அவ்வாறெல்லாம்‌ செய்யவேண்டிய ' 
தில்லை. அவரிடம்‌ பணம்‌ இருந்தது. பத்மாவிடம்‌ நகை 

சுள்‌ நிறையவே இருந்தன. கேட்டாலும்‌ கொடுப்பாள்‌. 

ஆனால்‌ அவர்‌ அதில்‌ விளையாடிப்‌ பணம்‌ பண்ணவேண்டும்‌ 

எனகிற எண்ணம்‌. உடையவராக இருக்கவில்லை, நினைத்த 

குதிரை வருகிறதா? இல்லையா? இது அவருடைய 

ஹேஷ்ய உலக நிர்ணயத்திற்குப்‌ பெரிதும்‌ அணைகட்டும்‌ 

என்று நம்பினார்‌. நாலைந்து தரம்‌ குதிரைப்‌ பந்தயத்திற்குப்‌ 

போனார்‌. ஒவ்வொரு தடவையும்‌ 75 ரூபாய்க்குமேல்‌ ஆடுவ 

தில்லை என்று நிர்ணயித்துக்‌ கொண்டார்‌. அவர்‌ நினைத்த 

குதிரை ஒரு தரம்‌ வந்தது. கிட்டத்தட்ட அது 150 ரூபாய்‌ 

கூடக்‌ கொடுத்தது. ஆனால்‌ அவர்‌ குதிரைப்‌ பந்தயத்திற்குப்‌ 

போவதை விட்டுவிட்டார்‌. அது முற்றிலுமான “வாய்த்‌ 

தான்‌ பிழைத்தான்‌' இல்லை என்பதை இனங்கண்டார்‌. 

பந்தய முடிவு எல்லையில்‌ குதிரைகளின்‌ லகான்‌ இழுக்கப்பட்‌. 

டன. இதுகூடப்‌ பரவாயில்லை, குதிரைகளுக்குக்‌ கள்‌ 

கொடுக்கப்பட்டு உந்துதல்‌ கொடுக்கப்பட்டது. இதுவும்‌ 

பரவாயில்லை. ஆனால்‌ ஓடும்‌ குதிரைகளின்‌ ஜாதகம்‌ அறிந்து' 

வைத்திருக்கவேண்டும்‌ என்ற நிலை ஏற்பட்டதும்‌, அவரை 

ஆயாசம்‌ தொற்றியது. கற்றுக்கொள்ளலாம்தான்‌. அனால்‌ 

அதற்கும்‌, அவர்‌ எடுத்துக்கொண்டிருக்கும்‌ பிரச்சினைக்கும்‌ 

ஏதும்‌ சம்பந்தம்‌ இருக்காது என்று - தோன்றவே அந்த 
முயற்சியைக்‌ சைவிட்டார்‌. 


லிருந்து இரவு ஒன்பது மணிவரை" அங்கு கூட்டம்‌ 
க்கும்‌. “சாதாரணமாக மாலை ஆறு மணியிலிருந்து 
ரவு. ஒன்பதரை மணிவரை நல்ல கூட்டம்‌ இருக்கும்‌. மாலை 
வலைகளில்‌ : ரேஷன்‌. வாங்கக்‌ இளம்பியவர்களை அங்கு 
ர்க்சலாம்‌. போர்ட்டர்கள்‌, பெரியமேட்டிலிருந்து வரும்‌ 


பத்தா. ஆறு பத்து "மடிச்சு வைச்சான்‌. அந்த மாதிரி 
புண்ணாதீங்கோ, நமக்குத்‌ தாங்காது. வைச்சாச்சா...... 
எடுக்கலாமா......ஏன்‌ பெட்டியப்‌ பெட்டிய பாக்குறீங்க. 
பெட்டிக்குள்ளே என்ன இருக்கு... ... ஒரு கோழி முட்டை 
ஒரு பாம்பு இருக்கு. பசிச்சுதுன்னா பாம்பு கோழி முட்டை 
யைத்‌ இன்னும்‌ அவ்வளவுதான்‌. தாட்ல போடு பணத்தை 
ம்‌ வைச்சாச்சா...'' பெட்டியைத்‌ திறக்கிறான்‌. பெட்டிக்‌ 
ள்ளே நிறையப்‌ பழுப்புநிறக்‌ காகித உறைகள்‌ இந்தக்‌ 
காபிக்கு அந்தக்‌ கோடி வரிசையாய்‌ வைக்கப்பட 
ருக்கின்றன. அதிலிருந்து தன்பக்கமாக உள்ள முதல்‌ 
உறையை எடுக்கிறான்‌. அந்தப்‌ படங்களின்‌ நடுவே மீண்‌ 
டம்‌ அத்த உறையைப்‌ போட்டுவிட்டு மீண்டும்‌ பேசுகிறான்‌: 
இப்பகூட பத்து ரூபா இனாம்‌ தர்றேன்‌. இதிலே இருக்‌ 
& ] ம்‌: என்னன்னு சொல்லிட்டா -- காசு போடு'' 
பிடித்துக்‌ கத்துகிறான்‌ -- “காசு போடு -- காசு 


போட்டிருக்கிறான்‌. அவனுக்கு அத்துடன்‌ 13.50 சேர்த்துத்‌ 
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யானையில்‌ சில்லரையும்‌ ரூபாயுமாக எட்டு ரூபாய்‌ தேறும்‌. 
மயிலிலும்‌, மானிலும்‌ ஒரு இரண்டு ரூபாய்‌ தேறும்‌. இந்த 
எல்லாப்‌ பணத்தையும்‌ தன்னிடம்‌ அள்ளிக்கொள்கிறான்‌. 


யில்‌ எட்டணா போட்டார்‌. மயில்‌ வந்தது. யானையில்‌ 
எட்டணா போட்டார்‌. மீண்டும்‌ ஒட்டகமே வந்தது. 


அவருக்கு ரொம்பவும்‌ ஆச்சர்யமாக இருந்தது. “இது 
என்னடா கூத்து' என்று சொல்லிக்கொண்டார்‌. வரும்‌ 
படத்தை எப்படி நிர்ணயிப்பது? அவருக்கு ஒன்றுமட்டும்‌ 
பட ஆரம்பித்தது. ' இதில்‌ தொடர்ந்து அவர்‌ சரியாகச்‌ 
சொன்னால்‌, சாவு விஷயத்தைப்பற்றி எண்ணுவதில்‌ 
ஒரு தொடர்ச்சியும்‌, அந்தத்‌ தொடர்பில்‌ உருவாகும்‌ 
இணைப்புச்‌ சக்தியும்‌ சுண்களுக்கு, மனக்கண்களுக்கு, புலப்‌ 
படும்‌ என்று நம்பினார்‌. அன்றிலிருந்து அவர்‌ தினமும்‌ 
மாலை அங்கு போக ஆரம்பித்தார்‌. அவர்‌ விளையாடிய 
வேகத்தில்‌ ஒரு வாரத்திற்குள்‌ 117 ரூபாய்‌ தோற்றுவிட்‌ 
டிருந்தார்‌. இதனாலெல்லாம்‌ சொல்ல்‌ தொல்லை. 
அந்தப்‌ பணம்‌ போய்‌ பால்‌ கணக்கி ருந்து குழந்தை 
களின்‌ பள்ளிக்கூடக்‌ கட்டணம்வரை உதைத்தது. இப்‌ 
படியே ஒரு இருபது நாட்களில்‌ மூன்று மாதச்‌ சம்பளம்‌ 
போய்விட்டது. ஆனால்‌ ஒன்று, அந்தக்‌ கவர்கள்‌ பிரிக்கும்‌ 
முறையில்‌ ஒரு சித்தாந்தம்‌ தெரிய ஆரம்பித்தது. என்றாவது 
ர நாள்‌ தற்செயலாக இல்லாமல்‌, முழுமையாக, 


சித்தாந்த அடிப்படையில்‌ அந்தக்‌ கூட்டத்தை மொத்தம்‌ 
பத்து தடவைகள்‌ ஜெயித்து, அந்த உலகம்‌ தனக்குப்‌ பிடி. 


பட்டுவிட்டது என்கிற நிலையில்‌ அந்த மூன்று மயில்‌ மூன்று 


புலி ஆட்டத்திலிருந்து விடுதலை அடைவது என்று தீர்மா 
னம்‌ செய்து கொண்டார்‌. கையில்‌. ஒருநாள்‌ எழுபது 
ரூபாயுடன்‌ புறப்பட்டார்‌. அவர்‌ அங்கு நிற்க ஆரம்பித்த 
தும்‌ அவருக்கு வரவேற்பும்‌, டீயும்‌, இகெரெட்டும்‌ கொடுக்‌ 
கப்பட்டன. டீயை நிராகரித்துவிட்டு; சிகரெட்டைப்‌ பற்ற 
வைத்துக்‌ கொண்டு ஆட்டத்தில்‌ ஆழ்ந்தார்‌. சையிலிருக்‌ 
கும்‌ காசை படபடவென்று போடாமல்‌ நிதானமாக 
நின்று பார்க்க ஆரம்பித்தார்‌. அவர்‌ நரம்பெல்லாம்‌ 
முறுக்கிக்கொண்டது. என்ன சாமி வைக்கலையா?' என்று 
இவரைப்‌ பார்த்து அவன்‌ பேசினான்‌. “உன்‌ பாட்டுக்கு நீ 
வரைப்‌ பிரி. சும்மா தொந்தரவு செய்யக்‌ கூடாது” 
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என்று அமுத்தம்‌ திருத்தமாகச்‌ சொன்னார்‌. *சரி ராஜா 
உன்‌ இஷ்டம்‌” என்றான்‌ அவன்‌ சிரித்துக்கொண்டே. 


முதலில்‌ மூன்று பானை வந்தது. பிறகு மான்‌. அதற்குப்‌ 
பிறகு மீண்டும்‌ மூன்று யானை, பிறகு மூன்று மான்‌. 
இனகரன்‌ மனத்திற்குள்‌ கணக்குப்‌ போட ஆரம்பித்தார்‌. 
தொடர்ந்து மூன்று. முறை மூன்று யானை வந்தது. இப்‌ 
போது ஓட்டசுத்திலும்‌ மானிலும்‌ எக்கச்சக்கமாக பணம்‌ 
லிழுந்தது. தினகரன்‌ புலியிலும்‌, மயிலிலும்‌ பத்து ரூபாய்‌ 


போட்டார்‌. கையில்‌: இப்போது ஐம்பது ரூபாய்கள்தாம்‌ 
இருத்தன. மனம்‌ 'தித்திக்‌' என்று அடித்துக்கொண்டது. 


பணம்‌ போவதை விட மீண்டும்‌ தோற்றுவிடுவோமோ. . 


என்கிற பயம்‌. துக்கம்‌ தொண்டையை அடைததது. அப்‌ 
போது காவல்துறை ஊர்தி ஒன்று அங்கு வந்தது. ஒருவன்‌ 
ஐம்பது ரூபாய்‌ எடுத்துக்கொண்டு ஊர்தி அருகில்போனான்‌. 
காவல்‌ உடையில்‌ ஒருவன்‌ இவர்களை நோக்கி வந்தான்‌. 
அவர்களிடையே ஏதோ பேரம்‌ நடந்துகொண்டிருந்தது. 
இனகரனுக்குப்‌ பயம்‌. சிலசமயம்‌ நடுவிலிருந்து ஏதே 
னும்‌ உறையை. உருவி விடுவான்‌. அதுகூட ரொம்ப 
சூஷ்மமாகச்‌ செய்யப்படும்‌. அவர்கள்‌ எல்லோருக்குமே 
நெளிவு சுளிவுகள்‌ கொண்ட கைவிரல்கள்‌. ஒருவன்‌ 
குனிந்து வாழைப்பழத்தில்‌ வத்தி சொருகுவதுபோல்‌ 
செயல்பட்டு, இருபது முப்பது உறைகளை மாற்றி வைத்து 
விடுவான்‌. னகரன்‌ கவனித்துக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. 
ட்டில்‌ உட்கார்ந்து தோராயம்‌ போட்டுப்‌ போட்டுப்‌ 
பார்த்ததில்‌ நல்ல . பலன்‌ திடைக்கும்‌ என்று நம்பினார்‌. 
ஒரு வழியாகப்‌ பேரம்‌ பேசி, பணம்‌ பெற்றுக்கொண்டு 
காவல்‌ ஊர்தியும்‌ : சென்று விட்டது. உறையைப்‌ 
பிரித்தான்‌. மூன்று மயில்‌! பணத்தை வாங்கிக்கொண்டு 
மீண்டும்‌, புலியிலும்‌ மயிலிலும்‌ பத்து ரூபாய்‌ போட்டார்‌. 
மூன்று புலி வந்தது. மற்ற இரு ஆட்டமும்‌ மயில்‌ வந்தது. 
அத்த இரு கட்டத்திலேயே அவர்‌ தொடர்ந்தார்‌. ஆனால்‌ 
இத்த முறை மூன்று மான்‌ வந்தது. அவர்‌ துணுக்குற்றார்‌. 
ஆனால்‌ தன்னுடைய அதிர்ச்சியை வெளிக்காட்டிக்‌ கொள்ள 
வில்லை. திடீர்‌ என்று அவருக்கு அது பட்டது. அதா 
வது இனிமேல்‌. மான்‌ வரும்‌ என்ற நம்பிக்கை ஏற்‌ 
படுத்தவே அவன்‌ அப்படிச்‌ செய்கிறான்‌ என்று பட்டது. 
ஒரு ஆட்டம்‌ விட்டுப்‌ பார்ப்போம்‌ என்று நினைத்தார்‌. 
மூன்று ஒட்டகம்‌ வந்தது. ஒட்டகத்திற்குப்‌ பிறகு மீண்டும்‌, 
மயிலிலும்‌ புலியிலும்‌ பணம்‌ போட இருந்தவர்‌, மான்‌ 
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படத்தைப்‌ பார்த்துக்‌ கொஞ்சம்‌ தயங்கினார்‌. இதற்குள்‌ 
அவன்‌ கவரை எடுத்துவிடுவான்‌ போலிருக்கவே, மீண்டும்‌ 
புலியிலும்‌ மயிலிலும்‌ பத்து ரூபாய்‌ போட்டார்‌. நினைத்‌ 
துக்கொண்டதுபோல்‌ மானிலும்‌ பத்து ரூபாய்‌ போட்டார்‌. 


மூன்று மயில்‌ வந்தது. அந்த ஆட்டத்தில்‌ அவருக்குப்‌ பத்து _ _ 


ரூபாய்தான்‌ லாபம்‌. ஒருலித குதாகலததுடன்‌ மீண்டும்‌ 
மயில்‌ சுட்டத்தையும்‌ புலிக்‌ கட்டத்தையும்‌ பிடித்தார்‌. 
மூன்று முறைகள்‌ புலியும்‌ மூன்று மூறைகள்‌ மயிலும்‌ வந்‌ 
தன. “என்ன சாமி, இன்னிக்கு எங்களை பாண்டி : 
'பண்ணிடுவே போலிருக்கே'' என்றான்‌, ஆட்டத்தை நடத்‌ 
துபவன்‌. ஏனோ இப்போது குதிரையில்‌ வைத்தார்‌. 
வந்தது. தொடர்ந்து மூன்று ஆட்டங்கள்‌ ஒட்டகத்தில்‌ 
வைத்தார்‌. வந்தது. பிறகு யானையிலும்‌ மயிலிலும்‌ 
வைத்தார்‌. இரண்டு யானை ஒரு மயில்‌ வந்தது. றர 
மூன்று யானையில்‌ வைத்தார்‌. வந்தது. மீண்டும்‌ புலி 
யில்‌ வைத்தார்‌. வந்தது. இப்போதுதான்‌, இந்நிலையில்‌ 
தான்‌, இவர்‌ வைப்பதில்‌ எல்லோரும்‌ வைத்து ஆட்டம்‌ 
நடத்துபவனை நிஜமாகவே போண்டி. செய்து கொண்டிருப்‌ 
பதைப்‌ பார்த்தார்‌. அந்த அர்த்த உலகத்தைக்‌ கண்டுபிடிக்க 
வேண்டும்‌ என்கிற ஆசைக்கு மேல்‌ ்‌ 
தொற்றிக்கொண்டு விட்டதோ எனப்‌ பயந்தார்‌. ஆனால்‌ 
உண்மையில்‌ அவருக்கு பணம்‌ தேவையாக இருந்தது. 
அற்பசொற்பமாகவா அவருடைய பணத்தை அந்தப்படக்‌ 
கட்டங்கள்‌ விழுங்கியிருக்கின்‌ றன!... ... இந்த சிந்தனை ஓட்‌ 
டங்கள்‌, கடலில்‌ குளிப்பு, ஏதோ ஞாபகம்‌ வரவேண்டி. 
குதிரைப்‌ பந்தயம்‌, புலி, மான்‌ ஆட்டம்‌, இவையெல்லாம்‌ 
நம்மைச்‌ சூழ்ந்த பொறுப்புகளைத்‌ தட்டிக்‌ கழிக்கத்தான்‌ 
என்பதல்லாது வேறு எவ்வாறு இவற்றை, நிலைநாட்ட 
முடியும்‌? ஆனாலும்‌ தான்‌, இவ்வாறு சூதாடுவதற்கும்‌ 
பிரபஞ்ச ரீதியில்‌ சாவைப்பற்‌ 
தொடர்பு ., இருக்கும்‌ என்றே 
வாழ்க்கை. தன்‌ செய்கைகளை 


வைத்து அவ்வளவு பண 
எப்பேர்ப்பட்ட ஆட்டக்காரனை। 
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தான்‌ அடிக்கடி பார்த்த முதலைத்தோல்‌ பூட்ஸ்‌ கொண்ட 
'இவான்ஸின்‌ தோற்றத்தை இனங்கண்டார்‌. இவான்ஸ்‌ 
சிரித்த சிரிப்பு அந்த ஆபீஸையே கதிகலங்க வைத்தது. 


படத்தை நிர்ணயிக்க வைக்கும்‌ தன்மைகொண் 
(தை என்னவென்பது? 

நான்கு அதிகாரிகளில்‌ மூன்று "பேர்‌ கூடிவிட்டார்கள்‌. 
வேலைக்காரர்கள்‌ முன்னிலையில்‌ பலவித விமர்சனங்களுக்கு 
உள்ளானார்‌ தினகரன்‌. காரியம்‌ -நடக்கும்‌ பட்சத்தில்‌ 
அங்கு யாரையும்‌ எப்ப யும்‌ விமர்சிக்கலாம்‌. கேலி செய்ய 
லாம்‌. ஒரு நாள்‌ பெரிய அதிகாரி ஒர்க்ஸ்‌ மானேஜரைப்‌ 
பார்த்து - அந்த 15 வருட” நிப்‌'மேல்‌ ஆசைக்‌ கொண்டவர்‌ 


பல்‌ மனத்தில்‌ சாவுபற்றிய முக்கியமான எண்ணங்களைப்‌ 
,: குதிரைகளாக மாற்றி நிற்க வைப்பதில்‌ எண்ணங்‌ 
ளுக்கு முக்கியத்துவம்‌ கொடுப்பது சுலபமாக இருந்தது. 


£ ஆபிசுக்கு வரும்‌ பெல்ஜிய நாட்டைச்‌ சேர்ந்த இவான்ஸ்‌ | தான்‌ “சும்மார்ரா, உனக்கு லியாபாரமும்‌ தெரியாது 
| இவரிடம்‌, தானே வலிய வந்து பேச ஆரம்பித்தார்‌. ஏன்‌ 1 ஒண்ணும்‌ தெரியாது, ஏதாவது வெள்ளைத்தோல ஊம்‌ 
[ என்று தெரியவில்லை. “அதிகாரி ஏதாவது சொல்லியிருப்‌ ட்‌ பிண்டு போன்னா போவே. அதுதான்‌ உனக்குத்‌ தெரியும்‌'” 
[ : பாரோ? இருக்காது. அவர்களுக்கு இதற்கெல்லாம்‌ நேர என்றார்‌ ட 
்‌ ந எங்கெங்கோ எப்படியோ நேரத்தைப்‌ பலவித, பல ்‌ 
. நாட்டுப்‌ பண நோட்டுகளாக்க, நேரத்தைப்‌ பம்பரமாகச்‌ [ இல்‌ கப்‌ கப்‌ 
சுழல வைப்பவருக்கு, ஒரு தினகரன்‌ என்ன நினைக்கிறார்‌, அதுக்கில்லே சித்தப்பா 
ஏன்‌ அடிப்படைகளில்‌ கிடந்து உழல்கிறார்‌ என்றெல்லாம்‌ “என்னடா அதுக்கில்லே -- இதுக்கில்லே -- நீ வெள்ளைத்‌ 
| நினைக்க நேரமேது.' ஓர்‌ சுழிவிரக்கத்துடன்‌ தான்‌ அவா்‌ தோலை ஊம்பரவன்னா , ஊம்பரவன்தான்‌, நூற்றுப்ப 
| களுடைய | சுவனிப்பு நிலைகளை எதிர்பார்க்கிறோமோ னெட்டு சதவீதம்‌ சுங்கம்‌ கொடுத்து வாங்கி வந்த 
என்‌ றுகூடப்‌ பட்டது. அப்‌ இல்லாவிடினும்‌ பிரபஞ்ச கெமிகல்ஸை இவனுக்கே ஊத்தி தோல்‌ சமைக்கிறானாம்‌ - 
ரீதியில்‌ எப்போதும்‌ ஓர்‌ நித்தியத்துவத்திற்கு ஆசைப்பட்டு இவனும்‌ இவன்‌ வியாபாரமும்‌" என்று மூன்று மாடி கேட்க 
அது நிறைவேறாமல்‌ இப்படிக்‌ கோமாளிக்‌ கூத்து அடில்‌ இறைந்துக்கெர்ண்டே போனார்‌ எல்லோருக்கும்‌ பெரிய 
கிமோமோ எனறும்‌ பட்டது. இந்த மாதிரி எண்ணம்‌ அதிகாரி. நிறைய பேர்கள்‌ மனத்திற்குள்‌ சிரித்துக்சொண்‌ 
ஏற்பட்டதும்‌ அவருக்குத்‌ தன்‌ மேலேயே வெட்கம்‌ உண்டா டதை இனகரனால்‌ பார்க்க முடிந்தது. ஆனால்‌ தெல்லாம்‌ 
யிற்று. குரங்கைச்‌ சாகக்‌ கொடுத்த ஆண்டியோல்‌, புன்‌ அர்த்தமற்ற சீண்டல்தான்‌. அன்று அந்த அதிகாரி தான்‌ 
க்‌ பணமும்‌ கலையும்‌ தாண்டவமாடுமிடத்தில்‌, அவ்வை உதையைத்‌ தோல்‌ கட்டும்‌ பிரிவின்மேல்‌ விசிறி 
இருஷ்டி. பரிகாரம்‌ போன்று காண ப்படும்‌ ஒரு சோளக்‌ எறிந்தார்‌. “ஏண்டா படுபாவி பசங்களா --.அறிவுசெட்ட 
கொல்லை பொம்மையாக அவர்‌ தம்மைக்‌ கண்டார்‌. இனி ஜடங்களா - ஒரு பெட்டி இருபது ரூபாடா...... மயிரா 
மேல்‌ எக்காரணம்‌ கொண்டும்‌ மனத்தில்‌ எழும்‌ எண்ணங்‌ சுன்னு அவனவன்‌ மொதிச்சுண்டே போறேளே - டேய்‌ 
களுக்கு மூகத்தை வடிகால்‌ ஆக்குவதில்லை என்று பேங்கோடா - துண்டைத்‌ தாக்கி தலையிலே போட்‌ 
2 பிரதிக்ஞை செய்துகொண்டார்‌. இவான்ஸிடம்‌ சிரித்துப்‌ டுண்டு அம்போன்னு போரேன்‌ -- என்ன மயிரு வியாபா 
பேசி, அவன்‌ விரிக்கும்‌ வலையிலிருந்து தப்பப்‌ பார்த்தார்‌. ்‌ ரம்‌ வேண்டிக்‌ டக்கு எனக்கு. வேலைக்காரர்கள்‌ 
இவர்‌ மிக்கி கொடுக்கிறார்‌ என்பதை அவன்‌ _ இனங்கண்‌ செய்வது தவறுதான்‌ என்று தெரிந்தாலும்‌ எது அதை ஏற்‌ 
ப்ர த்‌ முல்‌ ஒருநாள்‌ இவர்‌ தன்‌ பிரக்ஞையல் தி, . படுத்தியது என்று தெரிந்ததால்‌ எல்லோருமே மனத்திற்குள்‌ 
தால்‌ 'பரப்பளவைப்‌ பதிவு செய்து கொண்டிருக்கும்‌ ட்‌ சரித்துக்கொண்டார்கள்‌. எங்கேயாவது அங்கே, ன்‌ 


போது இவான்ஸ்‌ இவர்‌ பக்கத்திலேயே நின்‌ றிருக்கிறான்‌. ு கொஞ்ச நேரம்‌ நின்றால்‌ தானும்‌ சிரித்‌ 
T இவர்‌ ! 1 றான்‌ துவிடுவோமோ 
பரப்பளவை வாசிப்பவன்‌ ஏதேதோ செய்கைகள்‌ செய்தும்‌, கத்தத்‌ தகா ல்ல ன ர்‌ 
சத்தும்‌ இலர்‌ கச்சாய்‌ இருந்தக்‌ த்‌ என்று அஞ்சி அதிகாரி தன்‌ அறைக்கு விரைந்தார்‌. 
களை ,நோட்டுப்‌ புத்தகத்‌ ல்‌ குறித்துக்கொள்ளும்‌ பால்‌ ்‌. ம்‌ இனகரன்‌ அப்போது நடந்து கொண்டிருந்த 
பாயின்ட்‌ பேனா ழே விழ அதை எடுக்கக்‌ குனிநதபோது சப்‌ பற்றிய அலசல்களை அவ்வளவு தூரம்‌ லட்சியம்‌ 


கவனிக்கப்‌ பிரிந்துவிட்டார்கள்‌. இவான்ஸ்‌, 
£னியே விடப்பட்டார்கள்‌. 


வான்ஸ்‌ பேச்சின்‌ நடுவே அவரை ஞாயிற்றுக்கிழமை 
மத்தியான உணவிற்கு அழைத்தான்‌. தினகரன்‌ மறுத்‌ 
துப்‌, பார்த்தார்‌. வான்ஸ்‌ கேட்கவில்லை. - என்னுடைய 
é மையல்காரன்‌ சாம்பார்‌. ரசம்கூடப்‌ பண்ணுவான்‌ என்‌ 
';ன்‌. தினகரன்‌ சிரித்தார்‌. “மாமிசம்‌ வேண்டாம்‌. சைவ 


தான்‌ நினைக்கிறார்‌ என்று தெரிந்துகொள்ள ஆசை. அதனால்‌ 
தான்‌ மத்தியான உணவிற்குக்‌ கூப்பிடுகிறான்‌. த 


இவான்ஸ்‌ இருந்த பங்களா, அந்தத்‌ தெருவில்‌ சற்று உள்ள 
டங்கி இருந்தது. சுற்றுப்புறத்தில்‌ எல்லாம்‌ ஒரே மரங்கள்‌. 
கால்ப்‌ பத்து மணிவாக்கில்‌, அந்த இடங்களில்‌, இவான்ஸ்‌ 
வீட்டைக்‌ கணிக்க தினகரன்‌ நடந்துகொண்டிருந்தபோது 
சூரியன்‌ தன்னை, மரங்களிலிருந்து வடிகட்டிக்‌ கொண் 
ப.ருப்பதைப்‌ பார்த்தார்‌. ஏனோ அவருக்கு அழ வேண்டும்‌ 
போலிருந்தது. துக்கம்‌ தொண்டையை அடைத்துக்‌ 
சொண்டது. “இவான்ஸ்‌, மீண்டும்‌ இவர்‌ ஏக்கலபிச்சமாக 
* தடப்பதை வீட்டிலிருந்து பார்த்து, கைதட்டி ஆரவாரித்து, 
தலையை ஆட்டி ஆட்டி ஆங்கிலத்தில்‌, “எப்படித்தான்‌. 
எப்படித்தான்‌ நீ எண்ணங்களில்‌ தொலைந்து விடுகிறாயடா 
: மனிதா! என்று .அட்டகாசமாகச்‌ சொல்லி வரவேற்றான்‌. 


“ஹோ! இவான்ஸ்‌ தயவு செய்து...'' என்றார்‌ இனகரன்‌. 
தொடர்ந்து *இவன்‌ என்னிடம்‌ என்ன எதிர்பார்க்கி ன்‌?" 
என்று நினைத்தார்‌. மிகவும்‌ தனிமையாக உணர்கிறான்‌ 
போலிருக்கிறது என்றும்‌ நினைத்துக்‌ கொண்டார்‌, 
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வீடு பெரியதாக இருந்தது. ரொம்பப்‌ பழையகாலத்து வீடு: 
இவ்வளவு காலமும்‌ அதைப்‌ பாதுகாத்த விதத்தில்‌ .. ஒரு 
மெருகு தெரிந்தது. திடீர்‌ திடீர்‌ என்று முளைக்கும்‌ தூண்‌ 
களுக்கு வெள்ளை அடித்து, * ஆங்காங்கே தட்டிகளைத்‌ 
தொங்கவிட்டிருந்த விதத்தில்‌ ஒரு புதுமை இருப்பதாகப்‌ 
பட்டது. வீட்டைச்‌ சுற்றிப்‌ பார்த்தார்‌ தினகரன்‌. அவர்‌ 
வெளி நாட்டவர்களிடம்‌ அடிக்கடி கேட்டிருந்த குற்றச்‌ 
சட்டை .இவான்ஸிடமும்‌ பெற்றார்‌ -- '*இந்தியர்களுக்கு 
வீட்டைச்‌ சுற்றிப்பார்க்க வேண்டும்‌." , 


“ஐரோப்பியர்கள்‌ நிறைய பேர்களிடம்‌ இந்தக்‌ கண்டனத்‌ 
தைக்‌ கேட்டிருக்கிறேன்‌; ஆனால்‌ இதில்‌ தவறென்ன என்று 
எனக்குப்‌ புரியவில்லை'' ண்ட அவன்‌ இப்படிச்‌ சொன்ன 
தும்‌ சூழ்நிலையில்‌ அவர்‌ அதிகம்‌ சுவனம்‌ செலுத்தவில்லை. 
காலத்திற்கு ஏற்றார்போல்‌ வீட்டில்‌ புதுமைகளை இவான்ஸ்‌ 
ஏற்படுத்தும்‌ முயற்சியில்‌, மாறாத சில வடுக்களை அந்த 
வீட்டின்‌ அறைகள்‌ பெற்றிருப்பதைத்‌ இனகரன்‌ பார்த்‌ 
தார்‌. 


கலர்‌ டெலிவிஷன்‌ (1974) -- அறையின்‌ மூலையில்‌ அழகாக, 
அனால்‌ அர்த்தமற்று வைச்சுப்பட்டிருந்தது. பெல்ஜியத்‌ 
தில்‌ அகப்படும்‌ அவ்வளவு செளகரியங்களையும்‌, மத 
ராஸ்‌ வீட்டில்‌ பிரதிபலிக்க வைக்க முயற்சி செய்து 
இவான்ஸ்‌ தோற்றுப்‌ போயிருப்பதைத்‌ இனசரன்‌ பார்த்‌ 
தார்‌. அவனுடைய பெரிய பெல்ஜியம்‌ கார்கூட, வீட்டின்‌ 
பின்னணியில்‌, அர்த்தமற்று இருப்பதுபோல்‌ அவருக்குப்‌ 
பட்டது. அதாவது அந்தமாதிரி கார்‌ ஏதோ ஒரு 
காலத்தில்‌ நிற்சுக்கூடும்‌ என்று கனவில்கூட கண்டிராது, 
அந்த அர்த்தத்தைஎள்ளளவுக்கும்‌ திரகித்துக்கொள்ளாமல்‌ 
அந்த வீடு கட்டப்பட்டிருப்பதைத்‌ தினகரன்‌ பார்த்தார்‌. 
இினகரலுக்கு இந்தப்‌ புதிய எண்ணம்‌, புதிய உலகத்தைக்‌ 
கற்பித்துக்‌ காட்டும்‌ என்று நம்பினார்‌. ஆனால்‌ அதத ள்‌ 
அவர்‌ பிரவேசிக்க விரும்பவில்லை. இதைப்பற்றிப்‌ றகு 
யோசிக்கலாம்‌ என்று சும்மாயிருந்து விட்டார்‌. 


இவான்ஸ்‌ சொன்னதுபோல்‌ சமையல்காரர்‌ சர்மா, 
ஊ. பி. யைச்‌ சேர்ந்தவர்‌, நன்ராகவே சமையல்‌ செய்‌ 
இருந்தார்‌. நன்றாக உப்பிய *னான்‌'சளை, முகலாய பாணியில்‌ 
ரொம்பவும்‌ பெரிய தட்டில்‌, பெரிது பெரிதாக மடிக்காமல்‌ 
வைத்திருந்தான்‌. நல்ல க்ரீமும்‌, பாலேடு கட்டியும்‌ சேர்க்‌ 


க்க்‌ 
க்ப்பட்டு *பாலக்‌' ஒரு பெரிய பீங்கான்‌ தட்டில்‌ பரப்பிச்‌ 
சுடச்சுட வைக்கப்பட்டிருந்தது. லகுனா!' ஹோட்டல்‌ இருந்த 
கனாட்பிளேஸ்‌ ஞாபகம்‌, இனகரனுக்கு வந்தது. , குழந்தை 
களை ஹோட்டலுக்கு அலழ்த்துக்கொண்டு போய்‌ ரொம்ப 
நாட்களாகிறது என்று நினைத்துக்‌ கொண்டார்‌. தேவி கலா 


அழைத்துக்‌ கொண்டு போசலாம்‌. ச 
வான்ஸும்‌ அவரும்‌ பேசிக்கொண்டே சாப்பிட ஆரம்‌ 
பித்தார்கள்‌. 

“எங்கே உங்கள்‌ மனைவி" என்றார்‌. தினகரன்‌. 
“அவளுடைய தம்பிக்கு உடம்பு சரியில்லை. பெல்ஜியம்‌ 
போயிருக்கிறாள்‌!" 

“உன்னுடைய மகள்‌ எப்படியிருக்கிறாள்‌!'' 
பரவாயில்லை... அவளுடைய மூன்று குழந்தைகளும்‌ 
நியூயார்க்கில்‌ படித்துக்‌ கொண்டிருக்கின்றன.'' 


மேலே பேச்சு தொடராதோ என்று சந்தேகமாகப்‌ 
போய்‌ விட்டது. என்ன பேசுவது என்று யோசித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. 

“இந்தியர்கள்‌ கர்வம்‌ மிக்கவர்கள்‌" என்றான்‌ இவான்ஸ்‌. 
நானும்‌ அவர்கள்‌ ஒன்றுமில்லை என்பதுபோல்‌ மிரட்டப்‌ 
பார்க்கிறேன்‌. முடிவதில்லை.'” 

“நீ ஏன்‌ அப்படிச்‌ செய்யவேண்டும்‌!” என்றார்‌ இனகரன்‌ 
சிரித்துக்‌ கொண்டே. 
“இவ்வளவு பொருளாதார ந௫ப்பும்‌. நாசமும்‌ இருந்தும்‌ 
இது எப்படி சாத்தியமாகிறது."' ்‌ 
“ஆன்மா” என்றார்‌ இனசரன்‌. 
“ஆமாம்‌, நீங்களும்‌ உங்கள்‌ பிலாசபியும்‌, நான்‌. இறந்ததற்‌ 
குப்‌ பிறகு; என்னவாகப்‌ பிறக்கிறேன்‌ என்பது எனச்கு 
எப்படித்‌ தெரியும்‌?” .. த்‌ இ த்‌ 
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இனகரன்‌ இதற்கு ஒன்றும்‌ சொல்லவில்லை. 


“ஏன்‌ உங்கள்‌ அரசியல்வாதிகள்‌ இவ்வளவு பேசுகிறார்கள்‌. 
பேசுவதற்கும்‌ ஒரு வரையரை, ::எல்லை வேண்டாம்‌” 
என்றான்‌ இவானஸ்‌. ப்‌ 


“பேசிப்‌ பேசி அரசியல்‌ பதவிகள்‌ வேறு வாங்கி வீடு 
இருர்கள்‌”' என்றார்‌ தினகரன்‌... ்‌ 


அவனுக்கு ரொம்பவும்‌ விட்டுக்‌ கொடுக்கிறோமோ என்று: 
பட்டது. அதனால்‌ “அது தமிழ்‌ ரொம்பவும்‌ பழமையான 
மொழி'' என்றார்‌ தினகரன்‌. 


“இரேக்க மொழியும்‌ தான்‌?” என்றான்‌ இவான்ஸ்‌. 


“சம்ஸ்க்ரிதம்‌ சிரிக்கைவிடப்‌ பழமை வாய்ந்தது'' என்றார்‌ 
தினகரன்‌. 


ன்றைக்கெல்லாம்‌ முப்பது லட்சம்‌ ஜனங்கள்‌ இருந்தால்‌ 
அதிகம்‌. “தன்னுடைய நாட்டில்‌ ஜனத்தொகை குறைந்‌ 
திருப்பதைப்பற்‌ அவன்‌ ரொம்பவும்‌ சுவலப்படுகிறான்‌ 
என்று இனகரனுக்குப்‌ பட்டது. எல்லாவற்றையும்விட 
நம்முடைய எண்ணிக்கை மேல்நாட்டுக்காரன்களுடைய்‌ 
கண்களை உறுத்துகிறது' என்று நினைத்தார்‌. 


காப்பியை எடுத்துக்கொண்டு லானில்‌ போட்டிருந்த 
நாற்காலிகளை தி வரும்‌ அடைந்தனர்‌. ஒரு மேஜையும்‌ 

தில்‌ இரண்டு மூன்று புத்தகங்கள்‌. நீண்டு 
வளர்ந்திருந்த மரங்கள்‌ மெல்லிய : காற்றில்‌ அசைந்து 
கொண்டிருந்தன. அவை இனகரனின்‌. மன த்தை ஈர்த்தன. 
தன்‌ இனத்தைவிட, அவைகளும்‌ சக்தி வாய்ந்தவை என்று 
பட ஆரம்பித்தது. அன்று கடற்கரையில்‌ மணல்‌ தன்‌ 


கொண்டிருந்தான்‌. 


- இரித்துக்கொண்டு, “உன்னுடைய காப்பி ஆறிப்போ 


கிறது”” என்றான்‌. 


'க்கத்திலிருந்து விழித்துக்‌ கொண்டதுபோல்‌ 
சென்று காப்பியைக்‌ குடித்தார்‌. 


உனக்காக ரொம்பவும்‌ வருத்தப்படுகிறேன்‌”” 
என்றான்‌ இவான்ஸ்‌. 


ன்‌. இப்ப என்ன ஆயிற்று?'' என்றார்‌ இனகரன்‌. 


மனநோய்‌ பிடித்தவன்‌ என்று நினைக்கிறேன்‌” என்றான்‌ 
இவான்ஸ்‌. - 
நீ உன்னையே, பைத்தியம்‌ இல்லை என்று நிச்சயமாக நம்பு 
கிறாயா?'" என்றார்‌ தினகரன்‌. தொடர்ந்து, ““இந்த லேபிள்‌ 
எல்லாம்‌ எனக்கு முக்யெமில்லை. உங்கள்‌ உலக பாஷையில்‌ 
நான்‌ என்னை ஒரு ஜீனியஸ்‌ என்றே கருதுகிறேன்‌” என்றார்‌. 
“உன்னுடைய சாதனை என்ன? '" என்றான்‌ இவான்ஸ்‌ ஒரு 
வித எரிச்சல்‌ கலந்த நையாண்டித்தனத்தோடு. தொடர்ந்து 
ஒரு புன்முறுவலை இழையவிட்டு மீண்டும்‌ ஆங்கிலத்தில்‌ 
“அதை விடு. என்ன சாதனை புரியப்போவதாசக நீ நம்பு 
இரறுய்‌?'! என்றான்‌. 
“எனக்குத்‌ தெரியாது! என்றார்‌. தினகரன்‌ 


ஒருவித 
கையாலாகாத்தனத்துடனும்‌ விரக்தியுடனும்‌. 


“உண்மையான விஷயம்‌ என்னவென்றால்‌ நீ ஒரு சீக்காளி” 
என்றான்‌ இவான்ஸ்‌. தொடர்ந்து, “இப்போது இதற்‌ 
கெல்லாம்‌ எக்கச்சக்க மருந்து இருக்கிறது?” என்றான்‌. 


“தாங்ஸ்‌” என்றார்‌ இனகரன்‌. அவருக்கு ஏன்‌ வந்தோம்‌ 
என்று அதிலிட்டது. அவர்‌ மனத்தை புரிந்துகொண்டது 
போல்‌. இவான்ஸ்‌ “என்னைத்‌ தப்பாக எடுத்துக்கொள்‌ 
ளாதே என்றான்‌. 


அதனாலென்ன பரவாயில்லை” என்றார்‌ தினகரன்‌. 


பாதெல்லாம்‌ எதைப்‌ பற்றியோ யோசித்துக்‌ 
நுச்கிறாய்‌'' என்றான்‌ இவான்ஸ்‌. தொடர்ந்து 
மளனம்‌ சாதித்தார்‌. 
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“பின்னே எதுதான்‌? - என்ன விஷயம்‌ சொல்லேன்‌.” 
“அது சாவைப்‌ பற்றியது?" 

சாவைப்‌ பற்றியா? அப்படீன்னா?” என்றான்‌ இவான்ஸ்‌. 


“சாவு சம்பவிச்கும்‌ விதத்தில்‌ இழைக்‌ கோலத்தின்‌ ஓர்‌ 
துல்லியமான தன்மை இருக்கிறது என்பது என்‌ கணிப்பு” 
ம்‌ தினகரன்‌. “இப்படியும்‌ ஒருவித ஆன்மாவா' 
என்கிறமாதிரி இவான்ஸ்‌ தன்னுடைய வழுக்கைத்‌ தலை 
யைத்‌ தடவிக்‌ கொண்டான்‌. இப்போது இவான்ஸைப்‌ 
பார்க்க தினகரனுக்குப்‌ பரிதாபமாக இருந்தது. 


“நாம்‌ எல்லோரும்‌ ஒருநாள்‌ போய்‌ விடுவோம்‌...அதுவா** 
என்றான்‌ இவான்ஸ்‌. ' 
தினகரன்‌ இதற்குப்‌ பதில்‌ சொல்லவில்லை. '*இந்த இழைக்‌ 
கோலத்‌ தன்மையைப்பற்றி நீ என்ன சொல்ல விரும்பு 
இருய்‌'” என்றான்‌ இவான்ஸ்‌. 

“இன்னமும்‌ எனச்கு அது சரியாகப்‌ புலப்படவில்லை"! 
என்றார்‌ னகரன்‌. 

“நீ இப்போது சற்று முன்னால்‌ வெறித்துப்‌ பார்த்துக்‌ 
சொண்டிருந்த மரத்துக்கும்‌ அதுக்கும்‌ ஏதாவது சம்பந்தம்‌ 
இருக்கிறதா?'' என்றான்‌ இவான்ஸ்‌. 


“இருக்கிறது - அதோடு நாம்‌ இப்போது கால்‌ ஊன்றி 
யிருக்கும்‌ மண்ணையும்‌ சேர்ச்துத்தான்‌”' என்றார்‌ தினகரன்‌ 
எழுந்து கொண்டே. “நாயும்‌ ஒருநாள்‌ மண்ணாகிப்‌ 
போவோம்‌ என்கிற சென்டிமெண்டலிஸமா?”” என்றான்‌ 
இவான்ஸ்‌. 


இனகரனுக்கு இந்தக்‌ கேள்வி உச்சந்‌ தலையிலிருந்து உள்ளங்‌ 
கால்கள்‌ வரை மின்சாரம்‌ பாய்ச்சினாற்‌ போலிருந்தது. 
அவர்‌ வாஞ்சையுடன்‌ இவான்ஸ்‌ தோள்மேல்‌ ஒரு கையைப்‌ 
போட்டு “இந்த மண்‌ எல்லாம்‌ ஒரு காலத்தில்‌ உருண்டு 
திரண்ட பாறைகளாக இருந்ததில்தான்‌ என்‌ ஆச்சர்யம்‌ 
மிளிர்கிறது” என்றார்‌. 


அன்று இரவு தினகரன்‌ ஒரு கனாக்‌ சுண்டார்‌. முதலில்‌ ஒரு . 
சிறுமி கயிற்றில்‌ தாண்டு விளையாட்டு விளையாடிக்‌ கொண்‌ 
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டே போகிறாள்‌. தான்‌ அவ்வாறு தாண்டிக்‌ குதித்துப்‌ 
போவதை எண்ணிக்கை இடுகிறாள்‌. அவளுக்குச்‌ சிறிதே 
இரைக்கிறது. பிறகு அவள்‌ மறைந்து விடுகிறாள்‌. இப்‌ 
போது சற்றே குளிர்கின்ற ஈரச்‌ சூரிய மாலையில்‌, வெண்‌ 
மணலில்‌ கண்ணுக்கெட்டிய தூரம்‌ வரை, ஒரே தென்னை 
மரங்கள்‌ தெரிகின்‌ றன. இவர்‌ நடக்க நடக்க அந்தத்‌ தென்‌ 
னந்‌ தோட்டமும்‌ நீண்டு கொண்டே போகிறது. நேரம்‌ 
செல்லச்‌ செல்ல இருட்டு மெல்லப்‌ பரவுகிறது. அந்தத்‌ தென்‌ 
னைகளைத்‌ தாண்டியதும்‌ ஒரு பட்டணம்‌ தெரியும்‌ என்றும்‌, 
இன்னமும்‌ இருட்டுவதற்குள்‌ அந்தப்‌ பட்டண த்தைத்‌ தான்‌ 
அடைந்து விடவேண்டும்‌ என்கிற முனைப்புடனும்‌ நடையை 
எட்டிப்போடுகிருர்‌. அப்போது இவான்ஸ்‌ தோன்றுகிறான்‌. 
நீ ஒரு மன நோயாளி? என்கிறான்‌. அவர்‌ அவனை லட்சியம்‌ 
செய்யாமல்‌ மேலே தொடர்ந்து போக வலது புறத்தில்‌ 
கருப்பு சால்வை போர்த்தி ஏதோ ஒரு உருவம்‌ இவரையே 
கண்காணித்துக்‌ கொண்டிருப்பதாகப்‌ படுகிறது. என்ன 
தான்‌ அதனிடத்திலிருந்து ஓட யத்தனித்தாலும்‌ விடாப்‌ 
பிடியாகப்‌ பக்கத்தில்‌ வந்து நிற்கிறது. இவர்‌ ஆயாசம்‌ 
மிகக்கொண்டு ஒரு கல்லின்மேல்‌ உட்கார்ந்து விடுகிறார்‌. 


.நல்ல அமாவாசை இருட்டு. சற்றே வலுத்துப்‌ போன காற்‌ 


றில்‌ தென்னங்கற்றுகள்‌, (ஜே ஜே என்று கோஷமிட்டு 
ஆரவாரிக்கின்றன. அந்தக்‌ கோஷத்தையும்‌ தாண்டி 
அவருடைய கண்கள்‌ தென்னங்கற்றுகளில்‌ லயிக்கின்றன. 
கீற்றுகளும்‌ மட்டைகளும்‌ பிரிந்து பிரிந்து தொங்கட்‌ 
டான்‌ ஆடும்‌ நட்சத்திரத்தைக்‌ காட்டிவிட்டு மீண்டும்‌ 
அவைகளை மறைத்துக்கொள்கின்றன. மீண்டும்‌ நட்சத்தி 
ரம்‌ தெரியும்போது இடைவெளி: என்று, பள்ளிக்கூடத்தில்‌ 
ஏதோ கேள்வி கேட்கப்பட்டதற்குக்‌ கை உயர்த்திப்‌ பிறகு 
நின்று பதில்‌ சொல்லுவதுபோல்‌ சற்றே இரைந்து சொல்‌ 
லிக்கொண்டார்‌. இப்போது இதை அடுத்து நடந்த சம்ப 


வத்தில்‌ அவருடைய வாயே சற்று ஆச்சர்யத்தால்‌ திறந்து. 


விட்டது. கருப்புப்போர்வை போர்த்திய உடம்பு இவருக்கு 
வெகு சமீபத்தில்‌ நின்று “ஆமாம்‌' என்பதுபோல்‌ தலை 
ட்டுகிறது. “எப்படி?' என்று பேயாகத்‌ தினகரன்‌ கூச்ச 
டுகிறார்‌.. ஆனால்‌ அந்த உருவம்‌ மறைந்து விடுகிறது. 
வர்‌ ரொம்ப நேரம்‌ சுழித்து ஒரு கடற்கரையை அடை 
மார்‌. அங்கு நான்கு பேர்கள்‌ வெறும்‌ கருப்புக்கோடு 
களாக நின்று கொண்டிருக்கிறார்கள்‌. சாம்பலாகக்‌ காலை 
(ல்‌ பிரவேசிக்கும்போது அவர்கள்‌ பேசிக்கொண்டே நடக்‌ 
ிருர்கள்‌. அவர்களுக்குப்‌ பின்னால்‌ தினகரனும்‌ நடந்து 


பப cr 
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போகிறார்‌. அவர்கள்‌ நடக்க நடக்க பகல்‌ இரண்டு 
மணி ஆகிவிடுகிறது. சின்னச்‌ சின்ன வெள்ளைக்கல்‌ ஸ்தம்‌ 
பங்கள்‌ நடப்பட்ட புல்வெளிகள்‌ மிகக்கொண்ட ஒரு ரேஸ்‌ 
கோர்ஸ்‌ தெரிகிறது. அதை அவர்கள்‌ அடையும்போது 
குதிரைகள்‌ ஓடிவரும்‌ குளம்பொலி கேட்கிறது. ஆறு 
குதிரைகள்‌ ஓடி வருகின்றன. இந்த ஐவரையும்‌ தவிர்த்து 
ஒரு நடுத்தர வயதுத்‌ தம்பதிகள்‌ அங்கு ரேஸ்‌ புத்தகத்தில்‌ 
ஏதோ பார்த்துக்‌ கொண்டிருக்கின்றனர்‌. தினகரன்‌ அவர்‌ 
சுளையும்‌ கவனித்துவிட்டுப்‌ புயலாக வரும்‌ குதிரைகள்‌ மேல்‌ 
கவனம்‌ செலுத்துகிறார்‌. எந்தக்‌ குதிரை ஜெயிக்கும்‌ என்கிற 
பயங்கர அவா அவரைத்‌ தொற்றுகிறது. சகுடைசியில்‌ 
எல்லாக்‌ குதிரைகளும்‌ எப்போதோ பின்‌ தங்கிவிட, ஒரு 
குதிரை மட்டும்‌ கனவேகமாக ஓடுகிறது. அது எவ்வளவு 
ஐடியும்‌ அதற்கு வெற்றியின்‌ எல்லைக்கோடே தெரிவதில்லை. 
ஓடிக்கொண்டே இருக்கிறது. அவர்‌ கனவு கலைந்து 
சொரேல்னு எழுந்தபோது உடம்பெல்லாம்‌ வேர்த்திருந்‌ 
தது. விளக்கைப்‌ போட்டு மணியைப்‌ பார்த்தார்‌, மணி 
பனிரெண்டு. சோப்பும்‌, டவலும்‌ எடுத்துக்கொண்டு 

ளிக்கக்‌ இளம்பினார்‌. புரண்டு படுத்த பத்மா சுண்களை 

டுக்கி இவரைப்‌ பார்த்து, 'பைத்தியம்‌”' என்று சொல்லி 
லேசாகத்‌ தலையில்‌ அடித்துக்கொண்டு தூங்கப்‌ போனாள்‌. 


“பார்த்தசாரதி வந்துட்டுப்‌ போனான்‌” என்றாள்‌ பத்மா, 
சமையலறையிலிருந்து காப்பி கலந்துகொண்டே. 
“எந்த பார்த்தசாரதி! என்றார்‌ தினகரன்‌, 
கழட்டிக்கொண்டே. 

காப்பியை எடுத்துக்கொண்டு வந்த பத்மா “அதான்‌, 
தேரடித்‌ தெருவில்‌ இருக்கிறானே'' என்றாள்‌. 

என்ன லிஷயமாம்‌.” 

“உங்களுடைய ஒன்றுவிட்ட பெரியப்பாவாமே? வயசு 
ஆயிடுத்தாம்‌; நினைவில்லாம கிடக்கிறாராம்‌. அதிசு நாள்‌ 
தாங்காதுனு சொன்னான்‌. உங்களை சின்ன வயசில்‌ பார்த்த 
தாம்‌. அவருக்கு உங்களைப்‌ பார்க்கணும்போல ஆசை 
யாய்‌ இருக்குனு சொன்னாராம்‌.” 

எயார்‌ அவர்‌...டேய்‌ குமார்‌ இந்தப்‌ பூட்ஸைக்‌ கொண்டு 


பூட்ஸைக்‌ 


உள்ளே வை.” ஏதோ ஒரு உருவம்‌, காலமற்று ரொமச்‌' 


சூழலில்‌ நெடிந்து நிற்பது கண்‌ முன்‌ நிழலாடுகிறது. 
இதுவரை மூன்று நான்கு முறைகளுக்கு மேல்‌ அவரைப்‌ 
பார்த்ததாக ஞாபகம்‌ இல்லை. 


குடும்பத்தில்‌ எப்போதும்‌ இருபது, முப்பது நபர்கள்‌ 
என்று பார்த்துப்‌ பழகியதினாலா? ஒன்று, இரண்டு 
விட்ட உறவுகள்‌ மேல்‌ இப்படியொரு பாசமேன்‌? ஏன்‌ 
தனக்குத்‌ , தெரிந்த அதைவிடவும்‌ நெருக்கமான உறவு 
முறைகளில்‌ தனக்கு ஈடுபாடு உள்ளதா எனறு நினைத்துக்‌ 
சாண்டார்‌ தினகரன்‌. திட்டவட்டமாக ஒன்றும்‌ சொல்ல 
முடியவில்லை என்று அவர்‌ மழுப்பிக்‌ கொண்டாலும்‌ 
அடிமனத்தில்‌ அந்த உறவு முறைகள்‌ தன்னில்‌ எந்த 
விதச்‌ சலனமும்‌ ஏற்படுத்த ல்லை. என்பதை இனங்கண்‌ 
டார்‌. ஏன்‌? இதைப்பற்றியும்‌ சிந்திக்க வேண்டும்‌ என்று 
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நினைத்துக்கொண்டார்‌. டைரியில்‌ இவ்வாறு அன்றிரவு 
குறிப்பு எடுத்தார்‌. 

“சரித்திரத்தின்‌ முக்கியத்துவத்தை எந்தச்‌ சமுதாயமும்‌ 
என்றுமே உணர்ந்ததில்லை. மனித சமுதாயத்தின்‌ இழப்பே, 
பெரிய அபத்தமே இதில்தான்‌ அடங்கியுள்ளது. இந்த 
விஷயத்தில்‌ அதற்கு எப்போதுமே திராணி இல்லாம 
ருப்பதுதான்‌ காரணம்‌ என்று தோன்றுகிறது. ஆம்‌! மனித 
குலத்தின்‌ பூரண இழப்பே சரித்திரத்தின்‌ உண்மைகளை, 
தன்மைகளை உள்வாங்கிக்‌ கொள்ளாமல்‌ போவதில்தான்‌! 
தனிமனித அளவில்‌ சார்த்ரே, காஃப்கா போன்று எந்த 
நிலையிலும்‌ உலகத்தின்‌ அபத்தத்‌ தன்மையைக்‌ காணலாம்‌; 
ஆனால்‌ சமுதாயத்தின்‌, மனித குலத்தின்‌ அபத்தம்‌ சரித்‌ 
இரத்‌ தன்மைகளை உள்சொள்ளாமல்‌ போனதில்தான்‌ 
தோற்றம்‌ கொள்கிறது.”' 


காலையில்‌ எழுந்த உடன்‌, “பத்மா, இன்னிக்கி அவரைப்‌ 
போய்‌ பார்த்துட்டு வர்றேன்‌'' என்றார்‌. அவள்‌, பக்கத்‌ 
தில்‌ வந்து '“எனக்கு அதைப்பத்தி ஒன்னும்‌ இல்லை... 
ஆனா இப்போல்லாம்‌ சாவைப்பத்தி நினைச்சு மண்டை 
யைப்‌ பிய்ச்சுச்சிறீங்க. ஆபிரில வேற மயங்கி விழுந்திருக்‌ 
ங்க, உங்க பெரியப்பாவோ சாகக்‌ கிடக்கிறார்‌. உங்‌ 
களுக்குத்‌ தெரியா ததில்லை”" என்றாள்‌. 

“நீ சொல்றது நிஜம்‌ பத்மா சாவு எப்படிச்‌ சம்பலிக்‌ 
குதுனு பார்க்கத்தான்‌ போறேன்‌ -- அநேகமா இனிமே 
நான்‌ பார்த்தசாரதி லீட்டிலெதான்‌ கொஞ்ச நாளைக்குத்‌ 
'தங்கப்போறேன்‌.'' 

“உடம்பு ஜாக்கிரதை. அதை வச்சுக்கிட்டுதான்‌. சித்திரம்‌ 
வரையணும்‌. நானும்‌ என்‌ முணு குழந்தைகளும்‌ உங்களை 
நம்பித்தான்‌ இருக்கோம்‌." ப்‌ 


அலுவலகத்தில்‌ அன்று மாலை பெரியப்பாவைப்‌ பார்க்கப்‌ 
போவதற்காக அரைமணி நேரம்‌ முன்னால்‌ அனுமதி 
கேட்டார்‌. கொடுக்கப்பட்டாலும்‌ வேலையை முடித்து 
கொண்டு அவர்‌ வெளியே வரும்போது மணி ஐந்தே முக்‌ 
கால்‌ ஆகிவிட்டது. மஸ்ஜித்‌ பக்கம்‌ டர்ன்ஸ்டைலைத்‌ திருப்‌ 
பிக்கொண்டு நேரு ஸ்டேடியத்திற்குப்‌ பக்கத்தில்‌, அங்‌ 
கங்கே விரவிய ஜோஸியம்‌ சொல்லும்‌ கூட்டத்தைக்‌ கடந்து 
போனபோது எதிரே சென்ட்ரல்‌ பக்கம்‌ விட்டு 
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விட்டுத்‌ தெரிந்த அவ்வளவு மஞ்சள்‌ சுவர்களிலும்‌ 
வெள்ளையாசுச்‌ சூரியன்‌ பட்டு மஞ்சள்நிறத்தை மிகைப்‌ 
படுத்திக்கொண்டிருந்தான்‌ பச்சையான ஒரு சுவர்‌ 
தெரிந்தது. அதில்‌ அவன்‌ நிறமற்று அமுங்கிப்‌ போயிருந்‌ 
தான்‌. இடது புறமாக ஒரு சுவர்‌. கருமஞ்சளில்‌ ஒரு 
வேப்ப மரத்தின்‌ நிழல்‌ துணையுடன்‌ ரொம்பவும்‌ ஆவலுடன்‌ 
அதில்‌ அமிழ்ந்து போயிருந்தான்‌, அந்தக்‌ கருமஞ்சளைப்‌ 
பார்க்கும்போது என்னவோபோல்‌ இருந்தது. அந்த மஞ்‌ 
சள்‌ சுவர்களைத்‌ தாண்டி கருமையாக ஒரு இன்ஜின்‌ மெல்ல 
ஊர்ந்து கொண்டிருந்தது. வெயில்‌ அங்கு நிழற்சாயை 
யாக விரலியிருந்தது. அப்படித்தான்‌ இரண்டு மைல்‌ 
தூரத்தில்‌ சாவு எவரையோ நிழற்சாயையாகத்‌ தொற்ற 
விரைந்து கொண்டிருக்கிறதோ? 


நன்றாகக்‌ கவனி தினகரன்‌. அவன்‌ உன்னை ஏமாற்றி 
விடுவான்‌” என்று தனக்குத்தானே சொல்லிக்கொண்டு 
நடந்தார்‌. 

இந்நிலையில்தான்‌ அவரைப்‌ பெரிதாக ஆயாசம்‌ தொற்றி 
யது, எது எப்படியாவது இருந்து போகட்டுமே? சாதா 
ரணமாக வாழ்ந்து, ந்த மண்ணோடு சம்பந்தப்பட்டு 
இருந்து போக வேண்டியதுதான்‌ உத்தமம்‌ என்ற 
அவரின்‌ சத்தாந்தத்திற்கு என்னவாகிவிட்டது? ஆனால்‌ அது 
எவ்வளவு பெரிய சித்தாந்தமோ அதைப்‌ போலவே இது 
வும்‌ பெரிய சித்தாந்தம்தானே? அவருடைய மனம்‌ “அ, வு்‌ 
என்றெ தலைப்பில்‌ லைஃப்‌” பத்திரிகை வெளியிட்ட படங்‌ 
களைக்‌ கொண்ட புத்தகத்தைப்‌ பின்னியது. அந்த 
வெளவால்கள்‌ சூழ்ந்த கோட்டைகள்‌; பெருச்சாளிகள்‌ 
அசுத்தம்‌ செய்த குகை அறைகள்‌; அந்தப்‌ படங்களி 
லிருந்தே எழுந்துவிடும்‌ காலத்தால்‌ கல்‌ மக்கிப்போன ஒரு 
வாசனை. என்னவென்பது-- சூரியன்‌ கூடத்தான்‌ ஒருநாள்‌ 
மக்கிப்‌ போய்விடுமாமே? சில்லுன்னு நாதியற்று--தன்‌ 
நிலை இழந்து? 

தனக்கு ஏதோ தோன்றப்‌ போடறது என்றெ பதத்திலேயே 
அவருக்கு அசூயை ஏற்பட்டது. எது தோன்றினால்தான்‌ 
என்ன? பிரபஞ்ச அளவில்‌ மனிதனிடம்‌ ஒரு கையாலாகாத்‌ 
தனம்‌ இருக்கிறது. அந்த விதத்தில்‌ எந்தச்‌ செய்கையுமே 


பயனற்றது,  அர்த்தமற்றதும்கூட! நாம்‌ ஏன்‌ வீணாக 
அலட்டிக்கொள்கிறோம்‌ என்று பட்டது. பேசாது 
வீட்டுக்குத்‌ தஇரும்பிவிடுவோமே? என்று நினைத்தார்‌. 
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ஜெயஸ்ரீ எல்லாவற்றிலுமே சொல்லிவைத்தாற்‌ போன்று 
ஸைபர்‌ வாங்குகிறாள்‌. அவளுக்கு ஒரு மணி நேரம்‌ பாடம்‌ 
சொல்லிக்கொடுத்தாலும்‌ புண்ணியம்‌ உண்டு. வீட்டுக்கு 
மலிவாகத்‌ தவணை முறையில்‌ சோபா செட்டுகள்‌ கிடைக்‌ 
குமா என்று தேடினாலும்‌ பயனுண்டு. வீடு என்றாலே 
வேலைக்கா பஞ்சம்‌? பார்த்துப்‌ பார்த்துச்‌ செய்ய எவ்‌ 
வளவோ வேலை இருக்கிறது, உப்பங்காற்றா? இரும்பு 
இருக்குமிடமெல்லாம்‌ துருப்பிடிக்கிறது. ஆயிரம்‌ சாய 
விளம்பரங்கள்‌ இனம்‌ பார்க்கிறோம்‌. அதற்கு ஏதாவது 


செய்யக்கூடாதா என்ன? ஆபீசில்‌ “பிரெஞ்சு கற்றுக்‌ 
கொள்ளுங்களேன்‌; செலவை  ஏற்றுக்கொள்கிறோம்‌'' 
என்கிறார்கள்‌. அதற்குப்‌ போகலாம்‌. ஸ்கூட்டர்‌ ஓட்டக்‌ 
கற்றுக்கொள்ளலாம்‌. 


எங்கோ தான்‌ பத்மாவிடம்கூடப்‌ பிரியமாக இல்லையோ 
என்று பட ஆரம்பித்தது. 'நீஏதோ பெரிய மஜ்னு, ஹாம்‌ 
லெட்‌ (அவனை எதற்கு இழுத்தாள்‌) ஸலீம்‌ என்று உன்னை 
நினைத்துச்‌ கொண்டிருக்கிறாய்‌? என்னைப்‌ போன்று எந்தப்‌ 


/ பெண்ணையும்‌ நீ சோகமடையச்‌ செய்துவிடுவாய்‌' என்றாள்‌ 


கல்பனா. ஏன்‌ அப்படி சொன்னாள்‌. அந்தப்‌ பெரிய விஷ 
மெல்லாம்‌, துல்லியமான நூல்‌ போன்றதை--இப்படி 
யெல்லாம்‌ சொல்லிவிட்டால்‌? அறுபட்டது! முடிச்சு 
வேண்டுமானால்‌ போடலாம்‌. சாவுக்குப்‌ பயந்துதானோ 
நான்‌ இப்படிப்‌ பெண்‌ அன்புக்கு ஏங்குகிறேன்‌? ஆனால்‌ 
இப்போது நினைத்துப்‌ பார்க்கும்போது, அந்தப்‌ பெரிய 

ஷயங்களெல்லாம்‌, ஒரே சந்தோஷமயமாய்‌ இருப்பினும்‌ 
கடைசியில்‌ பெரிய சாவாகத்தான்‌ முடிவடைகிறது. 
அதற்கு என்ன செய்வது? அரைவேக்காடான, சாசுவதத்‌ 
தன்மை கொண்ட சூரியனும்‌ இதோ இந்தக்‌ காலகட்டத்‌ 
தில்‌ தினப்படலமே எனினும்‌, அநித்தியமாகிக்‌ கசொன 
டிருக்கிறான்‌. என்ன வேண்டிக்‌ கிடக்கு. எல்லாமே எப்‌ 
படியாவது போகட்டும்‌. மேலும்‌ உன்னுடைய சிந்தனை 
ஒட்டம்தான்‌ உனக்கு முக்கியம்‌! என்ன மாதிரியான சுய 
நலமிது! அவரோ உன்னை உனக்காகவே பார்க்கணும்னு 
கூப்பிட்டிருக்கிறார்‌. நீயோ2 அது எப்படி சம்ப 
விக்கப்‌ போகிறது என்று பார்க்கப்‌ போகிறாய்‌? எவ்வளவு 
வருத்தத்திற்கு. உரிய விஷயமிது! தளர்ந்த லையில்‌ 
ன்றார்‌ தினகரன்‌. "இப்படி வெட்கப்பட்டு தலைமயிரைப்‌ 
பிய்த்துக்கொண்டு சாலையில்‌ நிற்கவா - அம்மா! என்னை 
ஏன்டி பெத்தே' என்று சொல்லிக்கொண்டார்‌. சிரிப்பு 


நே ப பகாரிக்குப்‌ போனார்‌. 
விஷயமாக அடிக்க 
டிருந்த ஸ்டேட்‌ பாங்க்‌, 
கள்‌ 
'அங்ககரிப்புப்‌ புன்னகை 
லுக்குப்‌ புன்னகைக்க . இவரும்‌ யத்தனித்தார்‌. எங்கே 
யாவது அவர்கள்‌ வந்து பேச்சுக்‌ கொடுக்க ஆரம்பித்து 
விடுவார்களோ என்று பயந்தார்‌. அவர்‌ தனியாகவே 
ருக்க ஆசைப்பட்டார்‌. அந்தக்‌ கூட்டத்தில்‌ செங்கல்‌ 
பட்டிலிருந்து வரும்‌ ஒரு கிளார்க்‌ தினகரனை ரொம்பவும்‌ 
வ£கரித்திருந்தார்‌. அவருக்கு வாய்‌ கொஞ்சம்‌ திக்கினா 
லும்‌. அவரில்‌ எப்போதும்‌ ஒரு ன்னகை முடிகொண் 
டிருந்தது. விஷப்‌ புன்னகையில்லை. இதோ நானும்‌ 
இருக்கிறேன்‌ புன்னகை. நீ சொல்வதை என்றுமே சேட்டு, 
உன்னுடையவனாசு, உனக்கு இயைந்த வகையில்‌ இருக்‌ 
கிறேன்‌ புன்னகை. மெல்லப்‌ பத்து வருஷம்கூட கேள்வியே 
கேட்காமல்‌ உழைக்கிறேன்‌. அப்புறம்‌ ஆபீசர்‌ பதவி 
கொடு. இப்போது கிளார்க்காக இருந்தாலும்‌, என்றா 
வது நீ என்னை ஆபீசராக அங்கீகரிக்க இப்போதிருந்தே 
என்னைத்‌ தயார்‌ செய்துகொள்கிறேன்‌ புன்னகை! சொல்லி 
வைத்தாற்போன்று அவர்‌ பில்‌ பணத்தைக்‌ கொடுப்பதற்‌ 
காசம்‌ கைவசம்‌ வைத்திருந்த சூட்கேசைத்‌ திறந்தபோது 
அதிலிருந்து ஒரு டவல்‌ வெளிப்பட்டது. தனி அளவு 
கொண்ட, ஆபிசர்‌ அறையில்‌ டவல்‌ ஸ்டாண்டு இருக்க, 
அதில்‌ அந்த மனிதனுடைய டவலையும்‌, அவனுடைய 
நரைத்த தலையையும்‌. அந்தப்‌ புன்னகையையும்‌ தினகரன்‌ 
கண்டார்‌. ஓயாது அதில்‌ ஒரு நிர்ணயிக்கப்பட்ட இயக்‌ 
கத்தைக்‌ கண்டார்‌. தன்னையும்‌ ஒரு பத்து வருஷம்‌ 
கழித்துப்‌ 'பார்த்துக்கொண்டார்‌. நாற்பத்தைந்தில்‌ 
எப்படி அப்பா இருப்பாய்‌ தினகரன்‌? 


தன்னைப்பற்றி ஏதாவது கழிவிரக்கத்தில்‌ விழுகிறோமோ 
என்று நினைத்துக்கொண்டார்‌. க. இல்லை. 
ஆனால்‌. தந்தச்‌ சிந்தனை ஓட்டங்கள்‌; பயனுள்ளதோ, 
பயனற்றதோ இதிலிருந்து தான்‌ விடுதலை அடைய 
முடியாததை நினைத்து வருத்தப்பட்டார்‌. அது ஒரு 
கழிவிரக்கமாகவே அமைந்தது. தனக்கு இது விதிக்கப்‌ 
பட்டது என்றே பட்டது. மீண்டும்‌ அங்கேயே அதை 
ஒரு தோரணையுடன்‌ ஒப்புக்கொண்டார்‌. எல்லோரும்‌ 
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எல்லோரையும்‌ போல்‌ எப்படி இருக்க முடியும்‌. இந்த 
மாதிரி வக்கரிப்புகளும்‌ அவசியம்தான்‌. வக்கரித்தவன்‌ என்‌ 
பதினாலேயே எங்கேயாவது தன்னைத்‌ தொங்க விட்டுவிட்ப்‌ 
போஜறார்கள்‌'” என்று பட்டது. மீண்டும்‌ அவரிடம்‌ 
மின்சாரம்‌ பாய்ந்தது 
என்னை இவர்கள்‌ தூக்‌ 

விடமாட்டேன்‌. என்‌ னக்குத்‌ 
தெரியும்‌' என்று நில்லு, 
தினகரன்‌ என்று பாண்ட்‌ 
பாக்டெடில்‌ கையை விட்டார்‌. ஒரு நா 
சட்டை விரல்‌, ஆள்காட்டி விரல்‌ i 

கொண்டு, அதை மேஜையில்‌ சுண்‌ 

வும்‌ *இர்கிர்‌' என்று சுற்றியது. அத்‌ 

அழுத்தி நிலையைப்‌ பார்த்தார்‌. தீ விழுந்திருந்தது, 
மீணடும்‌ சுற்றினார்‌. டீயை எப்போதோ  குடித்தாகி 
விட்டது. அவர்‌ எத்தனை நாழிகை பூவா தலையா போட்‌ 
டுப்‌ பார்த்தாரோ? “வேறு ஏதாவது வேண்டுமா? என்று 
சர்வர்‌ பக்கத்தில்‌ வந்து நின்றான்‌. இன்னும்‌ ஒரு டீ 
கொண்டா” என்றார்‌ தினகரன்‌. 

“நீங்க ஒரு மணி நேரமா இந்தச்‌ காசைச்‌ சுண்டிக்‌ 
இட்டிருக்கிறீங்க. எல்லாரும்‌ உங்களையே பார்க்கிறாங்க ' 
என்றான்‌ சர்வர்‌. 

எ௮ப்படியா'' என்ற தினகரன்‌ மணியைப்‌ பார்த்தார்‌. 
மணி ஏழு! வாஸ்தவம்தான்‌. பாங்க்காரர்கள்‌ எப்போது 
போனார்களோ? நிச்சயமாகத்‌ தன்னைப்பற்றி ஏதாவது 
இளப்பமாக நினைத்துக்‌ கொண்டிருப்பார்கள்‌. அதனா 
லென்ன. பரவாயில்லை. 


“ஆமாம்‌! தூக்குக்‌ சுயிறு. அதிலென்ன.” 
“சாவை சம்பவிக்க வைக்கிறது.” 


“தூக்குக்‌ கயிறு... இன்னொரு பெயர்‌... இன்னொரு பெயர்‌... 
ஆமாம்‌... ஆமாம்‌... என்னது... ம்‌ சுருக்கு! சாவை 
சம்பவிக்க வைக்கும்‌ சுருக்குக்‌ கயிறு! இதில்‌ பெரிய விசேஷம்‌ 
என்ன அடங்கியிருக்கப்‌ போகிறது. மூழ்கியும்தான்‌ 
செத்துப்‌ போகிறான்‌. கில்லோட்டினாலும்தான்‌! காஸ்‌ 
அறையிலும்தான்‌! வாஸ்தவம்தான்‌!" சர்வர்‌ டீயுடன்‌ வந்‌ 
தான்‌. “எனக்கு ரொட்டியும்‌ பாலும்‌ பன்னும்‌ கொண்டு 


வா" என்றார்‌. தொடர்ந்து “ஒன்றும்‌ தப்பாக எடுத்துச்‌ 
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கொள்ள மாட்டியே! நான்‌ இன்னும்‌ அரைமணி நேரம்‌ 
இங்கு . உட்காரலாம்‌ என்றிருக்கி $றன்‌'' என்றார்‌. 


“எனக்‌ ன்னுமில்லை! வீட்டுக்குப்‌ போக இன்னமும்‌ 
ோமாகக்லே, வட்டுக்குப்‌ போசலாம்‌ என்று தனக்கும்‌ 
போதுதான்‌ வைப்பாட்டியுட வந்து ஒருவன்‌ சல்லாடப்‌ 
பான்‌! நீங்களோ அடிக்கடி வர்றீங்க. எனக்கு உங்களைத்‌ 
தெரியாதா? ரொம்பவும்‌ யோசனை சாருக்கு? எதைப்‌ 
பற்றியோ?” 


ஏம்தா தத்துவம்‌ போயேன்‌. தீப்பெட்டி இருக்கா?” 


அவன்‌ அவருடைய  இசரெட்டைப்‌ பற்றவைத்தான்‌. 
பேரத்தை அரைமணிக்கா, இல்லை ஒரு மணிக்கு நீடிக்க 
வைக்கட்டுமா ?"' 


“இல்லை சீக்கிரமே கொண்டா! போகணும்‌..." 
“இதோ! அவன்‌ போய்விட்டான்‌. 


சுருக்குக்‌ சுயிறு -- அமாம்‌. ஆனால்‌ தண்ணீரிலும்‌ 
சாவு சம்பவிக்கிறது-- ஆறிலும்‌ சாவு அறுபதிலும்‌ சாவு-- 
போடா மடையா காஸ்‌ அறையிலும்தான்‌ சாவு 
ஹே... ஹே... ஹே... உன்னுடைய முன்னோர்கள்‌ 
வணங்கப்‌ பழகலை... உ ரியனுக்கேகூட ஒருநாள்‌ அது 


இருக்கு ஹி... ஹி... ஹி... 

யார்‌ அது,' தினகரனுக்கு வேர்த்துக்‌ கொட்டியது. என்ன 
காரணமோ தெரியவில்லை. சாவுதான்‌ சர்வர்‌ வாயிலாக 
“நேரத்தை அரைமணிக்கா இல்லை ஒரு மணிக்கு நீடிக்க 
வைக்கட்டுமா?” என்று கேட்டிருக்கிறது. அவனை விட்டு 
விட்டு, மீண்டும்‌ எண்ணமாகத்‌ தன்னைத்‌. தொற்றியிருக்‌ 
கிறது என்று நினைத்தார்‌. பயமாக இருந்தது. ஹிருதயத்‌ 
வைத்‌ தொட்டுக்கொண்டார்‌ தினகரன்‌. பத்மாவைக்கூட 
அவ்வளவு ஆதரவுடன்‌ அவர்‌ தொட்டிருப்பாரா என்பது 
சந்தேகம்தான்‌. 


வாழ்க்கை முக்கியமில்லை என்று சதா சாவுக்குத்‌ தன்னைத்‌ 
தயார்படுத்திக்‌ கொண்ட லோகத்தில்‌ பிறந்ததின்‌ பயன்‌? 
வாழ்வுதான்‌ முக்கியம்‌ என்று நம்பிய தன்னில்‌, இந்த 
மண்‌ வாடையே முறுசித்‌ தன்னைச்‌ சாக அடிக்கிறதோ? 
எங்கேயாவது அமெரிக்கா, சமை என்று ஓடிவிடலாமா 
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என்று நினைத்தார்‌. வான்ஸ்கூடச்‌ சொல்லியிருந்தான்‌. 
அமெரிக்காவில்‌, பண்டம்‌ “ஐடியா செல்‌” என்று இருக்கிற 
தாம்‌. ஐடியா கொடுப்பவர்களை “ஆதரிக்கும்‌ இடம்‌ அது, 
எவ்வளவு தூரம்‌ நிஜமோ? அட, அப்படி இல்லாவிட்டால்‌ 
தான்‌ போகட்டும்‌? சாப்பிட்ட தட்டுகளை அலம்பியவாறே, 
டாலர்‌ டாலராக சம்பாதித்துக்‌ கொண்டே சிந்திக்கலாம்‌, 
எழுதலாம்‌, படிக்கலாம்‌. அவரோடு எம்‌. ஏ, படித்த 
எவ்வளவோ பேர்கள்‌, ஐரோப்பா, அமெரிக்கா என்று: 
விரவியிருக்கிறார்கள்‌. கேட்டால்‌ இல்லை என்று சொல்ல 
மாட்டார்கள்‌. அனால்‌ இத்தனை நாள்‌ என்ன பண்ணினாய்‌ 
என்று விரிவுரை நிகழ்த்த ஆரம்பித்துவிட்டால்‌-- அப்படி 
யும்‌ நடக்கலாம்‌! எண்ணத்தொடரில்‌ சிக்கியபோதெல்லாம்‌ 
தினசுரன்‌ நடப்பார்‌. பார்த்தசாரதி, பத்மநாபன்‌ ஒருவிதம்‌. 
ரஷ்யாதான்‌ அவர்களுக்கு எல்லாம்‌. கைதேர்ந்த கம்யூ 
னிஸ்டுகள்‌. அவர்களோடு சேர்ந்து அவரும்‌ நிறைய ரஷ்யத்‌ 
திரைப்படங்கள்‌ பார்த்திருக்கிறார்‌. 'A ballad forthe soldier’ 
‘Crans are flying’, அப்புறம்‌ வெழ்காலம்‌ கழித்து “லியர்‌ 
அரசன்‌! அவருக்கு ரொம்பவும்‌ பிடித்திருந்தது. மற்றபடி 
முக்காலே மூன்றுவீச ரஷ்யப்‌ படங்கள்‌ படு அறுவை 
என்று அவருக்குப்‌ பட்டது. “பாஸ்டர்‌ நாக்கில்‌, ஏதாவது 
ஏற்பட்டிருக்கலாம்‌. ஆனால்‌ அவருடைய உலகம்‌ பிலாக்‌ 
கணமாகவே போய்விட்டது, என்பார்‌ தினகரன்‌. 


“கலை இலக்கியம்‌ என்றால்‌ என்ன” என்பான்‌ பத்மநாபன்‌ 
விடிய விடியப்‌ பேசினாலும்‌, அவர்களிடையே சமரசம்‌ 
ஏற்படாது. பாதைகளற்றுத்‌ தத்தாரியாய்த்‌ திரியும்‌ பெரிய 
ஆன்மாக்களிடம்‌ ருந்துதான்‌ ஐடியாக்கள்‌ பிறக்கிறது 
என்பது தினகரனுடைய வாதம்‌. ஐடியாக்களை நீ என்ன 
தான்‌ முயன்றாலும்‌ ஒரு ஒழுங்குமுறையில்‌ அடைத்துவிட 
முடியாது என்பதுஅவருடைய கருத்தாக இருந்தது. '“எக்கச்‌ 
சக்க விடுதலையும்‌, தத்தாரித்தனமும்‌, எக்கச்சக்க எப்படிச்‌ 
சொல்வது-—'பிளைட்‌ ஆஃப்‌ பான்ஸி'யும்‌ தான்‌ முக்கியம்‌” 


“போதும்‌ நிறுத்து'' என்பான்‌ பத்மநாபன்‌. ஒருசமயம்‌ 
ரொம்பவும்‌ கெட்ட வார்த்தைகளால்‌ இவரை அவன்‌ : 
திட்டியிருக்கிறான்‌. தினகரனுக்கு மனது கஷ்டப்பட்டாலும்‌ - | 
வெளிக்காட்டிக்கொள்ளவில்லை. ஆனால்‌ ஒரு வகையில்‌ 
பார்க்கும்போது இப்போது இருக்கும்‌ ஏற்றத்தாழ்வு 
அவருக்கும்‌ சம்மதமில்லைதான்‌. ஆனால்‌ பொருளர்தார 


பல்லவன்‌ போக்குவரத்துக்‌ கழக 


ஏற்றத்தாழ்வை எப்படிச்‌ சரிசெய்வது? 
பற்றி நிறையவே சந்தித்திருக்றோர்‌.. 


“இப்போது எதற்கு இந்த வம்பெல்லாம்‌' என்று சொல்லிக்‌ 

காண்டே. நடந்தார்‌. சென்ட்ரல்‌ பக்கமாக, சாலையைக்‌ 
கடந்து இடது புறமாக மவுண்ட்‌ ரோடை நோக்கி 
நடக்க ஆரம்பித்தபோது மர நிழல்களில்‌ கல்லறைகள்‌ 
உறங்கிக்‌ கொண்டிருப்பதைப்‌ பார்த்தார்‌. ஒரு குழந்தை 
யின்‌ கையாலாகாத்தனம்‌ அங்கு மிளர்வதைக்‌ கண்டார்‌. 


அவர்‌ இதைப்‌ 


அங்கு அவர்‌ சற்றுநேரம்‌ நின்றார்‌, ஆல்‌ i 
அழிவில்லை” என்று சொல்லிக்சொண்டார்‌.. வ்‌ 
எனக்கு ரொம்பப்‌ பிடித்திருக்றறது' என்று வெகு 


சமீபத்திலிருந்து ஒரு குரல்‌ கேட்பது போலிருந்தது. i 

யார்‌ என்று பார்க்க யத்தனிக்கவில்லை, று ints 

சுனவிலும்‌ நனவிலும்‌ அவரைத்‌ தொற்றியிருக்கும்‌ அது 

தான்‌. இப்போது குழந்தை போன்று இங்கு கிடக்கும்‌ 

னு வேறு எது அந்த மாதிரி குரல்‌ கொடுக்க 
ம்‌ 


அந்தக்‌ குரலையும்‌ ரெதித்துக்கொண்டு அங்கிருந்து புறப்‌ 
பட்டவர்‌, வலது பக்கத்தில்‌ அழகாக ,ஒளியுடன்‌, சப்தமற்று 


இரக்க சிறைச்சாலையைப்‌ பார்த்தார்‌. சிழைச்சாலை 
இப்போது அவரை அவ்வளவு தூரம்‌ வாட்டவில்லை. 


தூக்கு மேடையாக இருந்தால்‌ என்ன? எண்பதில்‌ பூவும்‌ 
குங்குமமுமாய்‌ போனாலென்ன? சாவு சாவுதான்‌. என்ன 
தான்‌ இத்த நாட்டிலே தான்‌ போவதை முன்கூட்டியே 
தல்‌, அதற்காகவென இங்கு நம்முடைய பெரியவர்கள்‌ 
ரது வவ தயார்‌ செய்திருந்தாலும்‌ சாவு சாவு 


வன்‌ ஊர்திகள்‌ தங்கும்‌ 
இடத்திற்கு, சென்ட்ரலிலிருந்து கல்லை இறைச்‌ 
சாலையையும்‌ தாண்டி வந்து விட்டிருந்தவரை, ஒருவித 
இருள்‌ மூழ்கடித்தது. சிறிது பயமாக இருந்தது. தைரியம்‌ 
தட ன்ன இடப தூரத்தே ஏதோ நீர்‌ பவுன்டன்‌ 
மலே எழும்பி ஆடிக்கொண்டிருந்தது. ஏனோ அவருக்‌ 
அது மிசைப்படுத்தப்பட்ட வாழ்வு ஸிம்பலாகப்‌ பட்ட ள்‌ 
இப்பக்‌ பதன அப்படியொரு எண்ணம்‌ ரொம்பச்‌ 


ன்ன வயதிலே ற்பட்‌ 2 ர்ந்‌ க்‌ அக்‌ 
த்தா தா ந்தப்‌ அத்துல, நினைவுகூர்ந்து சிரித்துக்‌ 
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இம்சனில்‌ 31ஆம்‌ நம்பர்‌ பஸ்‌ காத்துக்கொண்டிருந்தது. அது 
தளம்பும்போல்‌ ஆகிவிடவே ஓடித்‌ தொற்றிக்கொண்டார்‌. 
எங்கே போகிறோம்‌? எதற்காக? ஏதாவது மன இயல்‌ 
நிபுணரைக்‌ கேட்கலாமா? இவான்ஸ்‌, இவருடைய மனைவி, 
இன்னும்‌ பலரும்‌ பைத்தியம்‌ என்று சொல்லியாகிவிட்டது. 
போனோமே! *உனக்கு ஏதாவது கோலில்‌ மணி சப்தம்‌ 
கேட்றெதா' என்றாள்‌ அந்த மனோதத்துவ நிபுணப்‌ பெண்‌ 
மணி. இதையெல்லாம்‌ என்னவென்று சொல்ல! *ரத்த 
சோதனை, மூத்திர, மலச்‌ சோதனைகள்‌ எல்லாம்‌ செய்து 
கொண்டு வா்‌ என்றாள்‌. கொஞ்சம்‌ கிறுக்கு! ஆனால்‌ 
சரியாக்கவிடலாம்‌ என்று சொல்லியிருக்கிறாள்‌. அ திலி 
ருந்து, இனி சரியாக நடந்துகொள்ள வேண்டும்‌ என்று 
தன்னைத்தானே எவ்வளவோ சுடிந்து கொண்டிருந்தும்‌ 
அவரால்‌ முடியவில்லை. அலுவலகத்தில்‌ தன்னைக்‌ காட்டிக்‌ 
கொண்டு விட்டார்‌. சற்று முன்‌ புஹாரியில்‌. இதோ கண்‌ 
டெக்டர்‌ பஸ்ஸின்‌ படியில்‌ நின்று பிரயாணம்‌ செய்யாதே 
என்று சுத்துகிறானே? “அறிவு இருக்கா! எவ்வளவு நாழி 
சுத்துறது--படிச்சவங்களாட்டமா தெரியலியே?” 


“சாரி சண்டெக்டர்‌!”" 


அவர்‌ விவேகாநந்தர்‌ இல்லத்தில்‌ இறங்கி பம்பு ஸ்டேச 
னுக்கு நேரே இருந்த சந்தில்‌ நுழைந்து பார்த்தசாரதி 
கோவிலை நோக்கி நடந்தார்‌. இங்கேயும்‌ மனிதர்களா 
இருக்கிறார்கள்‌ என்று பட்டது. எழ்மையைப்‌ பற்றிப்‌ பேசி, 
படம்‌ எடுத்துச்‌ காரும்‌ பங்களாவும்‌ வேண்டுமானால்‌ வாங்‌ 
சலாம்‌. ஆனால்‌ அதை அகற்றுகிறேன்‌ என்று சொன்ன 
காந்தி முழத்துண்டுடன்‌ நின்று குண்கெளை வெறும்‌ மார்பில்‌ 
வாங்கிக்கொண்டார்‌. அவர்‌ வரையில்‌ அவர்‌ கண்ட 
தென்ன? லெனினைத்தான்‌ எடுத்துக்கொள்வோமே! 
அவருக்குப்‌ பிடித்தமான சசோதரன்‌ தூக்கிலிடப்பட்டான்‌. 
அவனும்தான்‌ எதைக்‌ கண்டான்‌? ஏனோ அவருக்குக்‌ 
காந்தி வெறும்‌ உடம்புடன்‌ நின்றதுதான்‌ அவருடைய 
அத்தனை காலத்‌ தற்காப்பிற்கும்‌ காரணகர்த்தாவாக 
இருந்திருக்கிறது என்று பட்டது. வெறும்‌ உடம்பில்‌ சுடுவது 
என்பது அவ்வளவு சுலுவான காரியமா? வெறும்‌ உடம்‌ 
போடு எதிர்ப்பும்‌ தெரிவிக்க மாட்டேன்‌ என்ற மனிதனை! 
உண்மையிலேயே சேவை மனப்பான்மை : இருந்தால்‌ 
சட்டையைக்‌ சுழட்டிப்‌ போட்டுத்தான்‌ ஆக வேண்டும்‌ 
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என்று நினைத்தார்‌, அவ்வளவு ராஜ தந்திரிகளும்‌ அரை 
வெற்றுடம்புடன்‌ அலுவலகங்களில்‌ நின்றால்‌ நாடு 
எவ்வளவோ முன்னேறும்‌ என்று. அவர்‌ நினைத்தார்‌. 
இந்தியர்‌ அவ்வளவு பேர்களுக்கும்‌ சட்டை இல்லை ன்ப 
தோடு காந்திக்குத்‌ தன்‌ அரை வெற்றுடம்பு சதா ஒரு புனித 
நிலையை உருவாக்கிக்‌ கொண்டே இருந்திருக்க வேண்டும்‌ 
என்று நினைத்தார்‌. வெறும்‌ உடம்பில்‌ அழகையும்‌, தான்‌ 
என்கிற அகந்தையையும்‌ பார்ப்பது கஷ்டம்‌. ஆனால்‌ எப்படி 
வந்தாலும்‌ உடம்புதான்‌ முக்கியமாகிறது. சாவோம்‌. அது 
சத்தியம்‌! ஆனால்‌ “'வாழலாமேடா பகவானே'' என்றார்‌. 
துக்கம்‌ தொண்டையை அடைத்துக்கொண்டது. அவரைக்‌ 
கூப்பிட்டு அனுப்பி சாகக்‌ காத்துக்கொண்டிருந்த 
பெரியப்பாவை நினைத்துத்தான்‌. 


தேரடித்‌ தெருவில்‌ போக்குவரத்து வெகுவாகக்‌ குறைந்து 
விட்டிருந்தது. பார்த்தசாரதி கோவிலின்மேல்‌ எப்போதும்‌ 
போல்‌ வெளிர்‌ நீலத்தில்‌ பல்பு எரிந்து கொண்டிருந்தது. 
இடதுபுறம்‌ இருந்த குளம்‌ வற்றிவிட்டது. ஆங்காங்கு 
கல்லூரி மாணவர்கள்‌ நடந்து கொண்டிருந்த கிரிக்கெட்‌ 
விளையாட்டை விமர்சித்துக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. 
தினகரன்‌ அந்த வீட்டுக்கு நிறைய தடவைகள்‌ போயிருக்‌ 
கிறார்‌. பத்மநாபன்‌ வெளியே நின்றுகொண்டிருந்தான்‌. 
வீட்டு முகப்பில்‌ வைக்கப்பட்டிருந்த கடையில்‌ வாழைப்‌ 
பழம்‌ பேரம்‌ பேரிக்கொண்டிருந்தான்‌. எடுத்துக்குங்க--எப்‌ 
பப்‌ பார்த்தாலும்‌ ஏன்‌ பேரம்‌ பண்றிங்க' என்று சொல்லிக்‌ 
கொண்டிருந்த கடைக்காரன்‌ இவரைப்‌ பார்த்து, “என்ன 
சார்‌ வேண்டும்‌'' என்றான்‌. பத்மநாபன்‌ திரும்பி, “அடடே 
எப்ப வந்த'' என்றான்‌. “சாரதி காலைல வந்திருந்தானாம்‌”” 
என்றார்‌ தினகரன்‌: “ஆமாம்‌ நாங்களும்‌ அசிரத்தையாகத்‌ 
தான்‌ இருந்தோம்‌. ஆனால்‌ எவ்வளவு உறவுக்காரங்க 
ல வக ட அவ்வளவு பேரையும்‌ பார்க்கணும்கிறார்‌? 

னைவு வந்தா கூடவே ஞாபசு சக்தியும்‌ வந்துடறது 
என்றான்‌. 


“இப்ப எப்படியிருக்கார்‌?'' என்றார்‌ தினகரன்‌. 


கார்த்தாலே ஏழு மணிக்கு நினைவு வந்தாற்போல்‌ தெரிஞ்‌ 
சது. பக்கத்திலே போய்‌ காப்பி சாப்பிடறயானு கேட்‌. 
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டோம்‌: பதிலேயில்வே, எழுந்து உக்காரப்‌ பார்த்திருக்காரு 

போலத்‌ தோணுச்சு. கைலாகு கொடுத்து உக்கார்த்தி 

வைச்சோம்‌. இடதுபக்கம்‌ முழுசா சுவாதீனம்‌ போயிடிச்சு. 

குடிக்க ஏதாவதுனு சைகை காட்டினாரு. ஒரு வாய்‌ 

காப்பி உள்ளே போயிருக்கலாம்‌. அவ்வளவுதான்‌. இரண்‌ 

டாவது மடக்கைக்‌ குடிக்கலே. கண்ணு ரெண்டும்‌ 

மூடிக்கிருச்சு. காப்பி இன்னமும்‌ வாயிலேயே தங்கியிருக்கு. 

நூலிழைபோல' மூச்சு வேணாயிருக்கு. நிக்க வைச்சுண்டு . 
பேசிண்டிருக்கேனே-- உள்ளே வாயேன்‌ -- சாப்பிட்‌ 

டாச்சா?' 


“ஆச்சு”? 


அவன்‌ அவரை உள்ளே அழைத்துக்கொண்டு போனான்‌. 
எப்போதும்‌ போல்‌ வாசல்‌ இண்ணையில்‌ பாய்‌ போட்டுக்‌ 
கொண்டு வழக்கமாகப்‌ படுத்துக்கொள்பவர்கள்‌ படுத்துக்‌ 
கொண்டாகிவிட்டது. இடதுபுறம்‌ சின்ன அறையைப்‌ 
போட்டோ கடையாக வைத்திருந்தவர்‌ கடையை மூடிச்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. இனகரனைப்‌ பார்த்ததும்‌, '*செளக்‌ 
கியமா?'' என்றார்‌. 

“ம்‌” என்றார்‌ தினகரன்‌. 

“எங்கே இப்ப எல்லாம்‌ இங்கே காணவேயில்லை'' 


“வரணும்னுதான்‌ -- எங்கே முடியுது” 
“திழவனாரை பார்க்க வத்திருக்கேளா?'' 
“அமாம்‌! வரட்டுமா.” 

செய்ங்க! மறந்துடாதீங்க,” 
“அதெப்படி முடியும்‌?” 


வலதுபுறம்‌ சின்னஅறை. அம்மாவும்‌ பிள்ளையுமாக இருந்‌ 
தார்கள்‌. சமையலறை, வரவேற்பறை, படுக்கை அறை 
எல்லாம்‌ அதேதான்‌. சின்ன மண்ணெண்ணை விளக்கு 
எரிந்து கொண்டிருந்தது. தூங்கும்போது ஏற்றப்படும்‌ சிறு 
விளக்கு போலும்‌. தூங்கிவிட்டார்கள்‌ போலும்‌. பத்மநாப 
னுக்கும்‌, பார்த்தசாரதிக்கும்‌ தாழ்வாரத்தில்‌ ஒரு போர்ஷ்‌ 
னும்‌ வீட்டின்‌ பின்கட்டில்‌ இடதுபக்கமாக ஒரு சமையலறை 
யும்‌ கொடுக்கப்பட்டிருந்தது. தாழ்வாரத்தில்‌ இன்னும்‌ ஒரு 


இடம்‌ தடுக்கப்பட்டு ஆபிசில்‌ வேல்‌ செய்யும்‌ இளைஞனுக்கு 


'வாடகைக்கு. விட்டிருந்தார்கள்‌. பின்கட்டுக்குப்‌ போகும்‌ 
(முன்‌ இருக்கும்‌ இரண்டு அறைகளிலும்‌ இரண்டு குடித்த 
னங்கள்‌, பதினொரு பேர்கள்‌ தேறலாம்‌. புழக்கடையில்‌ 
இரண்டு பாக்குமரமும்‌, இருபது தென்னைகளும்‌, பப்பாளி, 
மாமரமும்‌ இருந்தன. இரண்டு குளியலறைகள்‌; தூரத்‌ 
இல்‌ வீட்டு எல்லையில்‌ இரண்டு அறை கக்கூஸ்‌; பின்சுட்டில்‌ 
ஒரு கிணறு. அதைத்தான்‌ ஐம்பது நபருக்குமேல்‌ நம்பியிருந்‌ 
தார்கள்‌. தாழ்வாரத்திற்கு நேரே எதிர்புறத்தில்‌ மாடிப்‌ 
படிகள்‌. மேலே முழுதும்‌ ஒரு என்ஜினியர்‌ குடித்தனத்திற்கு 
விடப்பட்டிருந்தது. அவருடைய வீட்டினுள்‌ நுழையாமலே 
மொட்டை மாடிக்குப்‌ போய்விடலாம்‌. 


பார்த்தசாரதியின்‌ தகப்பனார்‌ சாவோடு மன்றாடுபவ 
ரோடு இருக்கப்‌ பிடிக்காமல்‌ தாழ்வாரத்தில்‌ படுத்துத்‌ 
தூங்கிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. அவருக்கும்‌ எழுபது வயதுக்கு 
மேல்‌ இருக்கும்‌. அவருடைய மனைவி உள்ளேயிருந்து வந்‌ 
தாள்‌. சுவரைத்‌ தடவித்‌ தடவிக்கொண்டே வந்தாள்‌. 
“யாருடா பத்து'' என்றாள்‌, கையால்‌ கண்களை ஒருவித 
மாகத்‌ திரையிட்டுப்‌ பார்த்துக்கொண்டே. 


“நான்‌ தான்‌ சனகவல்லி'' 


எயார்‌  இனகரனா? உன்னைத்தான்‌ நாலஞ்சு தடவை 
எங்கேன்னு விசாரிச்சுட்டார்‌. 


அவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ பெரியப்பா படுத்துக்கொண்டிருந்த 
அறையில்‌ நுழைந்தார்கள்‌. அறையின்‌ மத்தியில்‌ ஒரு 
அறுந்துயோன கட்டிலில்‌ பெரியப்பா டைந்தபர்‌. வாயில்‌ 
காப்பி இன்னமும்‌ அப்படியே இருந்தது. தலைக்கு உயரமாக 
வைத்த தலையணையில்‌, வாயில்‌ இருந்த காப்பி நன்றாகவே 
தெரித்தது. எவ்வளவேோ பினாயில்‌, இன்னும்‌ என்ன 
,வெல்லாமோ உபயோகித்தும்‌ அறையில்‌ ஒரு லேசான 
மூத்திர நெடி. இன்னும்‌ ஏதோ ஒரு மக்கிப்போன நாற்ற 
மும்‌ தேங்கியிருந்தது; அல்லது மக்கிப்‌ போய்க்கொண்டி 
யிருக்கிற நாற்றமா? அங்கு பின்னால்‌ ஒரு சின்ன மேஜை 
யில்‌ வைக்கப்பட்டிருந்த கொஞ்சநஞ்ச திராட்சைப்‌ பழமும்‌ 
பாண்டு ஆப்பிளும்‌ ஒரு வெள்ளி டம்ளரில்‌ பாலும்‌ 
உயிரைச்‌ கேலி செய்வது போலிருந்தது. 


அங்கு நிஜமாகவே சாவு சம்பவித்துக்‌ கொண்‌ ந்‌ . 
உறவுகளையும்‌ சம்பவங்களையும்‌ நிமிடங்களாகவேர இல்ல்‌ 


63 


மணிக்கணக்கிலோ ரொம்பப்‌ போனால்‌ நாட்கணக்கிலோ 
எண்ணிக்கொண்டிருந்தது. பெரிதாக ஒரு முற்றுப்புள்ளி 


வைக்க. 


வெளியே வந்துவிட்டார்‌ தினகரன்‌. “தாங்காது போலி 
ரக்கே'' என்றார்‌, அவர்‌ மொட்டை மாடிக்குப்‌ போகும்‌ 
போது. “எவ்வளவு நாளா இருக்கு...'' ' என்றான்‌ பத்ம 
நாபன்‌. 


மேலே பார்த்தசாரதி பெண்ணுக்குப்‌ பாடம்‌ சொல்லிக்‌ 
கொடுத்துக்‌ சொண்டிருந்தான்‌. “வா தஇனகரன்‌'' என்றான்‌; 
தொடர்ந்து “டுபரியப்பாவைப்‌ பார்த்தையோனோ'' 
எனனான. 


“அதிக நாள்‌ தாங்க மாட்டார்‌ போலிருக்கே'' என்றார்‌ 
'தினசுரன்‌ உட்கார்ந்து கொண்டே. ஏதோ சொல்ல முடி 
யாத பீதியை திடீரென்று பெண்ணின்‌ முகத்தில்‌ பார்க்கவே 
“ழே போ என்றான்‌ சாரதி. அதுவும்‌ பை, ஸ்லேட்டு 
எல்லாவற்றையும்‌ எடுத்துக்கொண்டு ஓடியது. 

தினகரன்‌ அங்கு போடப்பட்டிருந்த பாயில்‌ சாய்பிது 
கொண்டார்‌. “'பூட்ஸைக்‌ சுழட்டேன்‌'' என்றான்‌ சாரதி, 
பத்மநாபன்‌ வேஷ்டி. எடுத்துக்கொண்டு வரச்‌ கீழே 
போனான்‌. g 
“இதெல்லாம்‌ என்ன கூத்து” என்றார்‌ தினகரன்‌. 
“எதெல்லாம்‌ என்றான்‌ சாரதி. 

“ஏதோ வர்ரோம்‌ போறோம்‌”' என்றார்‌ தினகரன்‌. 
“நம்மோட சாபக்கேடு--எதையும்‌ ஆன்மரீதியா கழிவிரக்‌ 
கம்‌ ஆக்டெணும்‌'' என்றான்‌ சாரதி. 

இனகரன்‌ தலையைக்‌ கைகளில்‌ ஊன்றிக்கொண்டு சாரதி 
யைப்‌ பார்த்தார்‌. சொல்லு, சுடைசிபட்சத்தில்‌ எதுவுமே 
தங்கறதில்லையே, சுடைசிபட்சத்தில்‌ வாழ்க்கையோட 
அர்த்தந்தான்‌ என்ன? 

“இதென்னடா தினகரா, மூணு குழந்தையையும்‌ பெத்துக்‌, 
கொண்டு. வாழறதுக்குத்தான்‌'? என்றான்‌ சாரதி, 
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பதினைந்து ஆண்டுசுளாகச்‌ சிநேகிதம்‌. ஆனால்‌ எந்தத்‌ துறை 
யிலாவது *வேவ்‌ லெந்த்‌' சரியாக அகப்பட்டுதா--படுமா 
ஊஹும்‌. 


“இப்படி ஒரு சிநேகிதம்‌ அமைஞ்சுதே'” என்றார்‌ தினகரன்‌ - 


வாய்விட்டு. 


“அதனாலென்ன, எப்பப்‌ பார்‌ என்ன பேச்சு வேண்டிக்‌ 
இடக்கு? ஒருத்தர்‌ முகத்தை ஒருத்தர்‌ பார்த்துக்கிட்டிருப்‌ 
போம்‌. மெளனமா எவ்வளவு அர்த்தம்‌ உருவாகும்‌ இந்த 
நட்சத்திரங்களை த்தான்‌ பாரேன்‌... மெளனமா... என்ன 


அழமாப்‌ பேசுது!” 
ஆமாம்‌--ஆமாம்‌.” 


அவர்‌ தூங்கிப்‌ போனார்‌. இரவு ஒரு மணிக்கு அவருக்கு 
விழிப்புக்‌ கொடுத்தது. என்ன செய்வது என்று தெரியாமல்‌ 
எழுந்து உட்கார்ந்தார்‌. தென்னைகள்‌ தங்களைச்‌ சி ப்பிக்‌ 
கொண்டிருந்தன. பார்த்த்சாரதி கோவில்‌ உச்சி ளக்கில்‌ 
ஏதோ ஒரு சாந்தம்‌ நீர்த்துக்‌ கிடந்தது. எங்கோ வெளியில்‌ 
விடலையாகத்‌ தொலைந்து பாடம்‌ கற்றுக்கொண்டது 
போல்‌ அதெல்லாம்‌ ரகசியம்‌ போல்‌ -- நட்சத்திரங்கள்‌ 
கூட மெளனம்‌ சாதித்துக்‌ கொண்டிருந்தன. எல்லாமே 
தான்‌ மெளனம்‌ சாதிக்கன்றன என்று ஆயாசத்துடன்‌ 
சொல்லிக்கொண்டார்‌. எதையெல்லாமோ பிட்டுப்‌ பிட்டு 
வைக்க வேண்டுமென்கிற வெறி அவரைத்‌ தொற்றியது. 
ஆப்பிளும்‌, ஆரஞ்சும்‌, நல்ல இராட்சையும்‌ கேலியாகப்‌ 
போவதை என்னவென்பது? அடிவயிற்றிலிருந்து காறித்‌ 
துப்பினார்‌. அவர்‌ சிகரெட்‌ பற்றவைத்துக்‌ கொண்ட 
போது சாரதியும்‌ "பக்கத்தில்‌ வத்து நின்றான்‌. அவனும்‌ 
அவருடைய சிகரெட்‌ பாக்கெட்டிலிருந்து ஒரு சிகரெட்டை 
எடுத்துப்‌ பற்றவைத்துக்‌ கொண்டான்‌. அவர்‌ படுக்கப்‌ 
போய்‌ அரைமணி நேரம்‌ கழிந்துவிட்டது. சாரதி மெது 
வாசப்‌ பார்த்தசாரதி கோவிலைப்‌ பார்த்து “ணங்குணு” 
தன்‌ முட்டிகள்‌ செங்கல்லில்‌ சப்திக்க மண்டியிட்டான்‌. 
சிறிது நேரத்தில்‌ அவனுடைய கண்களிலிருந்து தாரை 


தாரையாகக்‌ கண்ணீர்‌ வழிந்தது. 


தினகரனுக்கு முழிப்புக்‌ கொடுத்தபோது மணி ஏழு இருக்க 


லாம்‌, இன்னமும்‌ சூரியனில்‌ தங்க ரேக்‌ போயிருக்க ல்லை. 


த்‌ 
வ்‌ 
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சாரதி காப்பியுடன்‌ வந்தான்‌. இதோ நொடியில்‌ 
பல்‌ தேய்ச்சுட்டு வர்றேன்‌” என்று கழே சன்னம்‌ இனகரன்‌. 
பெரியப்பாவைப்‌ போய்‌ பார்க்கலாமா? என்று தோன்றி 
யது. இருந்தும்‌, காப்பி ஆகட்டும்‌ அப்புறம்‌ பார்க்கலாம்‌ 
என்று புழக்கடைப்‌ பக்கம்‌ பல்‌ தேய்க்கப்‌ போனார்‌. 
மொட்டை மாடியில்‌ காப்பி சாப்பிட்டுக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ 
போது “நான்‌ உனக்கு ஒரு புதிர்‌ வச்சிருக்கேன்‌!” என்றான்‌ 
சாரதி. 


காப்பியை சாப்பிட்டு முடித்தவர்‌, பெரியப்பாவைப்‌ போய்‌ 
பார்க்கும்‌ எண்ணத்தை விடாது “எங்கே பத்து, கழே 
போகலாமா?” என்றான்‌ தினகரன்‌. 


“பூத்து காய்கறி வாங்கப்‌ போயிருக்கான்‌'' என்றான்‌ 
சாரதி. தொடர்ந்து “ஏன்ன புதிர்னு கேட்கலியே”' 
என்றான்‌. 

“சொல்லேன்‌”? என்றார்‌ தினகரன்‌. 


*சும்யூனிஸ்டு கடவுளை நம்பினா அவன்‌ சமுதாயத்துக்கே 

பயங்கரமானவன்‌”! என்றான்‌. தொடர்ந்து '*எனக்கு 

நேத்திலிருந்து கடவுள்‌ பக்தி ஆரம்பிச்சிருச்சு'' என்றான்‌. 

வல்‌ என்ன சொல்கிறான்‌ என்றே அவருக்குப்‌ புரிய 
ல்லை. 


“இப்ப என்ன மாதிரியான விஷயத்திலே கெட்‌ 
உழல்றே' என்றான்‌ சாரதி, ப்‌ பய 


அங்கக்‌ ரா றிய பென ற்கு போய்‌ பார்க்க 
மா?" என்றார்‌, து மெளனத்திற்குப்‌ பிறகு. அவர்கள்‌ 
பெரியப்பாவின்‌ அறையை ர பின்க்‌ பத்து 
அவருடைய: வாயில்‌ தங்கிப்போன காப்பியை பேசினில்‌ 
வாங்க யத்தனித்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. எங்கேயாவது 
இந்த முயற்சியில்‌ பெரியவரின்‌ இதயத்துடி.ப்பே நின்று 
விடப்‌ போகிறது என்று தினகரன்‌ பயந்தார்‌. எல்லாம்‌ 
முடிந்ததும்‌ கிட்டத்தில்‌ போனார்‌ 'இனகரன்‌. கைகள்‌ 
இரண்டும்‌ குச்சியைப்‌ போலிருந்தன. அவ்வளவு ரத்தமும்‌ 


சுண்டிப்‌ போயிருந்தது. பேருக்குக்கூட கையில்‌ மயிர்‌ ; 


்‌ ல்லை. எண்ணெய்‌ தடவிய பழுப்படைந்த குச்சிபோல்‌, 
( தாலிலிருந்து கைவரை அது காணப்பட்டது. அவர்‌ 
கைவிரல்களில்‌ ஏதோ ஒன்று, புலப்படாத வசையில்‌. 


தன்னை :நிழற்சாயையாகப்‌ பூசிக்கொண்டு இருப்பதாகத்‌ 
:-தனகரனுக்குப்‌ பட்டது. கால்களும்‌ அதே குச்சிபோன்று 
தான்‌ காணப்பட்டன. அங்கும்‌, எப்போதோ அதில்‌ 
தங்கி இருந்த வீர்யமெல்லாம்‌ நிழலுரு கொண்டு 
விட்டதுபோல்‌ பட்டது. அந்த உடம்புக்கு உள்ள 
வீர்யத்தையே, அங்கு காணப்பட்ட நிழல்‌ உறிஞ்சி 
விட்டதாகப்‌ பட்டது. திடீரென்று, தினகரனுக்கு அந்த 
நிழல்‌ எதையோ எதற்காகவோ கெஞ்சுவதுபோல்‌ 
பட்டது. அவருடைய அடிவயிற்றிலிருந்து மேல்‌ வயிறு 
வரை ஓரே சுருக்கங்கள்‌. மார்பில்‌ ஓரிரு நரை மயிர்கள்‌ 
தனித்து ஆடிக்கொண்டிருந்தன. வாய்‌ இருந்த இடத்தில்‌ 
இப்போது இருள்‌ மிகக்கொண்ட ஒரு குகை தெரிந்தது. 
அதில்‌ தேங்கியிருந்த பழுத்துப்போன ஓரிரு பற்கள்‌ 
அவரை அச்சுறுத்தின. கண்கள்‌ குழிவிமுந்து மண்டை பின்‌ 
தள்ளி, அந்தச்‌ சதைகளோடும்‌ அது ஒரு மண்டை ஓடு 
போன்று காணப்பட்டது. அங்கு சாவு பரவுவதை அவர்‌ 
பார்த்தார்‌, அதில்‌ ஒரு எக்களிப்பு தெரிவது போலிருந்தது. 
வாழ்வையே கற்பழிக்கும்‌ உக்கிரம்‌ அதில்‌ தொக்கிட்டு 
நின்றது. 
“சாவே என்றார்‌ தினகரன்‌. 
மன்னிச்சு முடியாது” 
நோக்குடன்‌! 


“சாவே உன்னை என்னால்‌ 
என்றார்‌ ஒரு முடிவார்ந்த 


ஜீ யார்‌?” என்றான்‌ சாரதி. 


அவனையும்‌ அறியாது சாரதியை அது ஒரு வாயிலாகத்‌ 
தேர்த்தெடுப்பதை அவர்‌ உணர்ந்தார்‌. 
“என்னைக்‌ கேட்டால்‌? வெட்கம்‌ இருந்தால்‌ உன்னைச்‌ 
காட்டிக்கொள்‌!' என்றார்‌ தினகரன்‌ சாவைப்‌ பார்த்து, 
“என்னடா சொல்றே நீ'' என்றான்‌ சாரதி, 

“உனக்குப்‌ புரியாது'' என்றார்‌ தினகரன்‌. 

அன்று ஆபீசில்‌ தான்‌ மீண்டும்‌ எதையோ சரியாகப்‌ பார்க்‌ 
காமல்‌ விட்டுவிட்டோம்‌ என்று தினகரன்‌ அங்கலாய்த்துக்‌ 
கொண்டார்‌. திடீரென்று யார்‌ வாயைத்‌ திறந்தாலும்‌ 
சா அவர்கள்‌ வாயிலாக ஏதோ பேசுமோ, விட்டுவிடு 
வோமோ என்று பயந்து, காதைத்‌ தீட்டிக்கொண்டு, 
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ஹிருதயத்தைக்‌ கெட்டித்துச்கொண்டார்‌. பயமாய்‌ இருந்‌ 
தது. எங்கேயாவது ஓடிவிடலாமா என்று நினைத்தார்‌, 
ஆனால்‌ எங்கு ஓடுவது? எங்கு ஓடினாலும்‌ கூடவே 
எண்ணங்களும்‌ தொடருமே? எண்ணங்களினால்‌ 
தான்‌ வாழ்க்கையே அமைகிறதோ? ஒரு: ஆணும்‌ பெணும்‌ 
புணரும்போதுகூட அங்கு எண்ண அலைகள்‌ மோதத்‌ 
தானே செய்கின்றன. எண்ணமற்ற புணர்தல்‌ எங்கே? 
எல்லாமே எண்ணங்கள்‌ தாமே?எண்ணங்கள்‌ எங்கிருந்து 
எவ்வாறு உதயமாகின்றன? ம்ருத்யூகூட எண்ணம்தானே. 
நாம்‌ காணும்‌ உருவங்களுக்கும்‌ பின்னால்‌ . எப்போதுமே 
எண்ணங்கள்‌ இருப்பதால்‌ சாவுகூட எண்ணம்தானே? 


திடீரென்று அவருக்குத்‌ தண்டவாளங்களை லிட்டு நிலை 
பெயர்வது போன்ற எண்ணம்‌ ஏற்படவே தன்னைக்‌ 
கெட்டித்துக்‌ கொண்டார்‌. *இதோ பார்‌ சாவே' என்றார்‌; 
மீண்டும்‌ அவர்‌, “இதோ பார்‌, சாவே பாதை மாறாதே' 
என்றார்‌. அவரில்‌ மெல்ல ஒரு இளிப்பு பிரவேசித்தது. 
ஒரு கைமேல்‌ பூசிக்கொண்ட நிழல்‌ மீண்டும்‌. சென்ட்ர 
லுக்கு அப்பால்‌ எங்கோ பீச்‌ ரோடில்‌ சிரித்துக்கொண்டு 
ஓடுவது போன்ற பிரமை! 


சரியாகப்‌ பனிரென்டு மணிக்குத்‌ தன்‌ வீட்டின்‌ பக்கத்து 
வீட்டுக்கு போன்‌ பண்ணினார்‌. ரொம்ப நேரம்‌ மணி 
அடித்துக்‌ கொண்டேயிருந்தது. அப்பா, யாரோ கடைசியில்‌ 
ரிசீவரை எடுத்துவிட்டார்கள்‌. 


“மேடம்‌, நான்தான்‌ தினகரன்‌. 
றேளா?'' 


“நீங்க அடிக்கடி தொந்தரவு செய்றீங்க, உங்களுக்கும்‌ 
உங்க மனைவிக்கும்‌ வேற வேலை கிடையாது." 

“எதுக்கு இப்படிக்‌ கோவிச்சுக்கிறேள்‌. நாம யாரும்‌ 
எதையுமே தலையில கட்டிண்டு போகப்‌ போறதில்லே.”' 


பத்மாவைக்‌ கூப்பிட 


“மிஸ்டர்‌ ... பாருங்க. உங்க வறட்டு வேதாந்தமும்‌ 


வெங்காயத்‌ தத்துவமும்‌ எங்களுக்கு வேணாம்‌. போனைக்‌ 
கீழே வைங்க.'' தொடர்ந்து “டொங்‌” என்ற சப்தம்‌. 
அவர்‌ தோளைக்‌ குலுக்கினார்‌. 

அரைமணி நேரம்‌ கழித்து மீண்டும்‌ போன்‌ 


பண்ணினார்‌. “அல்ரைட்‌ மேடம்‌, இனிமே ரொம்ப அவரி 
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அன்று இரவு மீண்டும்‌ அவர்‌ தேரடித்‌ தெருவில்‌. அந்த 
வீட்டுக்குப்‌ போனபோது டாக்டர்‌ . வந்திருந்தார்‌. 
சாரதியும்‌, 'பத்மநாபனும்‌, அவர்களுடைய தகப்பனாரும்‌ 
அங்கு இருந்தார்கள்‌. அவர்களுடைய தகப்பனார்‌ மஃப்ளர்‌ 
கட்டிக்கொண்டிருந்தார்‌, . அடிக்கடி இருமிக்‌ காண்டிருந்‌ 
தார்‌. இனகரனை வெறித்து வெறித்து இரு முறை பார்த்‌ 
தார்‌. ஆனால்‌ பேசவில்லை. கையில்‌ பழைய 'ஸ்வராஜ்யா' 
ஒன்றைச்‌ சுருட்டி வைத்துக்கொண்டிருந்தார்‌.' அவ i 
ருடைய மனைவி கனகவல்லி வந்து சுவர்‌ ஓரமாக நின்றாள்‌. 


யம்னா மட்டும்‌ ஃபோன்‌ பண்றோம்‌. இந்த ஒருதரம்‌ 
மட்டும்‌ தயவு செய்து...” ன்‌ 
“அல்ரைட்‌...செத்தே இருங்கோ லைன்‌ 
பத்மா வந்தாள்‌. “ஹலோ.” 
“ரான்தான்‌ இனகரன்‌.” 
“பெரியப்பாவுக்கு எப்படியிருக்கு...” 
நான்‌ இன்னும்‌ இரண்டு நாள்‌ 


லே. கூப்பிடறேன்‌." 


எல்லோருமே டாக்டரைப்‌ பார்த்துக்கொண்டு ஒருவித 


எதவலைக்டெம்தான்‌ . 
கழித்து வர்ரேனே.”” 
தனி வெறுமையில்‌ உழன்றுகொண்டிருந்தார்கள்‌. அவர்க 
எங்கேயாவது ரிஷிகேஷ்‌ ஹரித்வார்னு கும்பி நீட்டிட்டே எிடையே டாக்டர்‌ சொல்லப்‌ போவதை எதிர்பார்ப்பதில்‌ 
ளோன்னு பயந்தேன்‌. முன்னே அடிக்கடி வேலையை ஒரு காத்திருப்பு தெரிந்தது. ஆனால்‌ இனகரனைத்‌ தவிர 
மற்ற எல்லோரும்‌ நாடகம்‌ முடிந்துத்‌ திரை கீழே 


மாத்தினாப்பிலே முடியாது. எங்கேயாவது ஒரு இடத்தில்‌ 
உக்காந்துக்க முயற்சி பண்ணுங்க...! 

நிச்சயமா -- கடவுள்‌ சத்தியமா -- அப்படியெல்லாம்‌ 
ஒன்னும்‌ இல்லே -- சுல்யாண த்துக்கு முன்னாலே நாம்‌ 
எவ்வளவு கவனத்தோட எவ்வளவு சந்தோஷமா 
இருந்தோம்‌ - இப்ப நமக்கு என்ன ஆயிடுத்து.” 
“பணம்‌ அன்பே, பணம்தான்‌ காரணம்‌. செத்துக்கிட்‌ 
டிருப்பவர்‌ வட்டிக்குவிட்டு வட்டிக்குவிட்டு நிறையப்‌ 
பணம்‌ பண்ணியிருக்கார்‌. தலையணைக்குக்‌ கீழே பார்த்‌ 
தேளா? உங்களுக்கு எங்கே அவ்வளவு சாமர்த்தியம்‌ 
இருக்கப்‌ போறது? 

“ஏனக்கு வேண்டாம்‌.” 

“பிணம்கூட பணத்தில்தான்‌ வேகும்‌.” 

“போதும்‌ நிறுத்து. உன்‌ பேச்சைக்‌ கேட்டு அச்சானியமா 
இது என்ன தலைவேதனை என்று வீட்டுக்காரி வந்துடப்‌ 
போரு.” 

“சரி, ஒழுங்கா வேலைக்குப்‌ போங்கோ.” 


விழுவதற்காசுக்‌ காத்திருந்தார்கள்‌. 


'இனகரனுடைய சுவனம்‌ மீண்டும்‌ குகை போன்ற அந்த 
வாயில்‌ ஆழ்ந்தது. அங்கு ஏதோ நாற்றம்‌ குடிகொண் 
டிருக்கும்‌ என்று பட்டது. அதற்குமேல்‌ எண்ண ஓட்டம்‌ 
நிலை பெயர மறுத்தது. அவருடைய கண்களில்‌ இவருடைய 
கவனம்‌ விழுந்தது. குழிந்திருக்கிறது' என்று சொல்லிக்‌ 
கொண்டார்‌. வயோதிசுத்தில்‌ ஏற்படுவதுதான்‌. . இதில்‌ 


டாக்டர்‌ பரிசோதிப்பதை நிறுத்தக்கொண்டார்‌. பரிசோ 
திப்புக்‌ குழாயையும்‌ ஊசிகளையும்‌ சற்று உயரமாகயிருந்த, 
கூடவே கொண்டு வந்திருந்த தோல்பெட்டியில்‌ வைத்து 
மூடினார்‌. ''இனிமே இவர்‌ கண்‌ க்க மாட்டார்‌. 
அநேகமா இன்னிக்கி ராத்திரி இல்லே, நாளைக்‌ காலைக்‌ 
குள்ளே உயிர்‌ போயிமிம்‌'' என்றார்‌. 


வெளியே வந்தவர்‌ “என்னுடைய பீஸ்‌! என்றார்‌. 
மீண்டும்‌ உள்ளே 5 

துணிமணி தார்‌. அவர்‌ அங்கு பேசப்பட்டதைக்‌ காதில்‌ 8 
கொள்ளவில்லை. பணத்தை எடுத்துக்கொண்டு வந்த சாரதி, 


“நிச்சயமா! வந்து ... குமாரிடம்‌ கொஞ்சம்‌ 
இழவனார்‌ காதில்‌ நடந்ததை இரைந்து கத்தினான்‌: அல்‌ A 


கொடுத்து அனுப்பேன்‌.” 
சாயந்திரம்‌ அனுப்பறேன்‌." 


்‌ 'என்னமோபோல்‌ தலையை ஆட்டினார்‌. மீண்டும்‌ அப்‌ 

யே வெறித்து உட்கார்ந்திருந்தார்‌. தலையிலே போட்டுக்‌ 
டப்‌ வங்கப்‌ எடப்‌ வந்தான்‌. “அடுத்து”! என்றான்‌ 
சாரதி. “அப்படியெல்லாம்‌ சொல்லக்‌ “து” ன்‌ றார்‌ 
டாக்டர்‌ சிரித்துக்கொண்டே. க ்ப்்ப்ப்ட்ங்‌ 


க து முடியாததைத்தானே சொன்னேன்‌?” என்றான்‌ 


“இருக்கட்டுமே... உயிரை. மீட்க எவ்வளவு கஷ்டப்‌ 
றோம்‌--இன்னமும்‌ எதைப்பத்தி எல்லாமோ னு றையில்‌ 
தினமும்‌ மூணு மணி நேரமாவது படிக்கிறேன்‌.” 


“ஏன்‌ டாக்டர்‌'' என்றார்‌ தினகரன்‌, ஈ" ப்‌ 
சாவுக்கு என்ன னத்‌ ய்‌ பதி எலித்‌ 
“ரத்த ஓட்டம்‌ குறைஞ்சு போயிடறது. வச்சுக்குவோமே.”' 
"அது இல்லே டாக்டர்‌. சுடைசிபட்சமாக சாவை எதுவுே 
ஜெயிக்க முடியறதில்லே இல்லையா??? த்‌ 
“ஆமாம்‌” 


அதனால அதனிடம்‌ திண்மையான ஒரு குணம்‌ எக்காலத்‌ 
துக்கும்‌ அழியாதது ஒன்னு இருக்க வேணும்‌... இல்லையா?” 
டாக்டர்‌ சிரித்தார்‌. “இன்னமும்‌ எல்லாமே. ்‌ 

r 1 ள்‌ ்‌ இப்படியா 
அப்படியான்னுதான்‌ இருக்கு. பரவாயில்லை, டங்க்‌ 


ரொம்பவும்‌ ஈடுபாடு கொண் ர i 

ர. க்கி ; ங்கள்‌ 
என்னவாக இருக்கிறீர்கள்‌??' வவ்விய 
நீங்கள்‌ என்னவாக இருக்கிறீர்கள்‌? எங்கேயாவது 


இப்படிப்‌ புதுசாக ஏதாவது கேள்விகளை எடுத்துக்‌ ற்‌ 
ட i 7 ப த்துக்கொ। 
ne ல்‌ அங்கெல்லாம்‌ றிது நேரத்திலேயே இற்கு 


மாதிரிக்‌ கேள்விகளை அவர்‌ எதிர்கொண்‌. ர ்‌ 
- பி ்‌ ல்‌ 
தோற்றத்தைக்‌ கண்டு மயங்கியவர்கள்‌, எர ப்‌ 


என்ர அப்ப ன்ப ரப்தது நிலையைக்‌ கண்டு சுருங்கி விடுவார்‌ 
க ட -பாறும்‌ அதுதான்‌ ஏற்படப்‌ போகிறது என்‌ 

ன னார்‌. அவருடைய பதிலைக்‌ கேட்டவுடன்‌ அவை 
ஏதோ தேடுவது போல்‌ பார்த்து “ஹோ! அப்ப ழா 
என்ற டாக்டர்‌, “வரட்டுமா?'” என்று பேச்சுக்‌ றிது 
புள்ளி வைத்தார்‌. லண 
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டாக்டர்‌ போனதும்‌ “எப்போதும்‌ உன்னைக குறைச்சுக்‌ 
காதே. எக்காரணம்‌ கொண்டும்‌” என்றான்‌ சாரதி. 
“இப்ப என்ன ஆயிடுத்து" என்றார்‌ தினகரன்‌. 
எஅவரிடம்‌ போய்‌ எல்லாச்‌ சாவுக்கும்‌ ஒரே காரணம்‌ 
கேட்கிறாய்‌.” 
இல்லை, நான்‌ அப்படிக்‌ கேக்கலை! கடைசியா அது ஜெயிக்‌ 
கும்‌ விதத்தில்‌, ஒரு முக்கியமான தன்மை இருக்கும்‌ என்‌ 
றேன்‌” என்றார்‌ தினகரன்‌. 
“அவ்வளவு பெரிய விஷயங்களையெல்லாம்‌ தத்துப்‌ 
பித்துன்னு கேட்டு,நீங்க என்ன பண்‌ றீங்கன்னு சேள்வியை 
வாங்கிக்‌ கட்டிக்கிறே -- எனக்கென்ன?"" 
“எண்ண ஓட்டங்களுக்கு, பெரிய எண்ண ஓட்டங்களுக்கு 
ரு பூ மணப்பின்‌ குணம்‌ உண்டு. யாருமே அதை அசட்டை 
செய்துவிட முடியாது”'என்றார்‌ இனசுரன்‌... 
“மண்ணாங்கட்டி. உக்கிரம்‌ வீர்யம்‌ உண்டுன்னு வேணு 
மானா சொல்‌. தியரி ஆஃப்‌ ரிலேட்டிவிட்டியில்‌ பூ மணத்‌ 
தையா நீ பார்க்கிறே. சுத்த கிறுக்குடா நீ. 
“வாஸ்தவம்தான்‌” என்று சிரித்தார்‌ தினகரன்‌. 
பத்மநாபன்‌ இன்னமும்‌ வந்திருக்கவில்லை. சாரதியும்‌ 
இனகானும்‌ காப்பி சாப்பிட வெளியே கிளம்பினார்கள்‌. 
“உன்னைப்‌ பார்க்காமலேயே போய்‌ விடுவார்‌ பேலி 
ருக்கு!" என்றான்‌ சாரதி. 
“யார்‌ கண்டது, இனிமேல்‌ நினைவு வந்தாலும்‌ வரலாம்‌.” 
என்றார்‌ தினகரன்‌. 
“எனக்சென்னமோ நம்பிக்கையில்லை'' என்றான்‌ சாரதி. 
“இவர்‌ போனபிறகு மீண்டும்‌ ஜென்மம்‌ எடுப்பாரா? 
என்றார்‌ தினகரன்‌. த வ . 
“நம்‌ சித்தாந்தப்படி, அப்படித்தான்‌. ஆன்மாதான்‌ முக்கி 
யம்‌. அது வளர்ச்சி அடைந்து கொண்டேயிருக்கும்‌ என்‌ 
கிறார்கள்‌.” 
“ஆன்ம வளர்ச்சின்னா என்ன?'' என்றார்‌ தினகரன்‌. 


அப்படின்னா?" 
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“ஆன்ம. வளர்ச்சி என்பது எத்தன்மை வாய்ந்தது?” 
பபிறவிக்‌.கடல்‌ என்பது துக்கசாகரம்‌.. இறப்பும்‌ துக்கமயம்‌ 
ன்‌ அதனாலெல்லாம்‌ இதையெல்லாம்‌ கடந்தே ஆத 
வேண்டும்‌. அதைக்‌ கடக்க எடுத்துக்கொள்ளுமி முயற்‌ 
தான்‌ ஆன்ம சோ தனைக்கு- இல்லை அன்ம வளர்ச்சிக்கு 
இட்டுச்‌ செல்கிறது.” டக 
“இன்னொரு தரமும்‌ இவர்‌ மனிதனாகவே பிறப்பாரா? 

ட்‌ ்‌ : றச்‌ செல்‌ 
“அது பெரும்பாலும்‌ அவரவர்‌ தன்னோடு இட்டுச்‌ ்‌ 
வம்‌ வாசனாவைப்‌ பொறுத்தது: அதோடு எப்பிறவி எடுக்‌ 
கிறோம்‌ என்பதும்‌ இதில்‌ முக்கியமில்லை. முடிவற்ற பயணம்‌ 
இது." 
“அது என்ன பிரயாணமோ?'' என்றார்‌ தினகரன்‌. 
5 ஏன்‌ இப்படி எல்லாத்துக்கும்‌. ஆயாசப்படறே--வேண்‌ 
வ ப கல்லால்‌ போட்டு ஏன்‌ இப்படி மண்டையைக்‌ 
குழப்பிக்கிறே.'” 
எல்லாரும்‌ கேட்டாச்சு- எல்லாருக்கும்‌ பதில்‌ சொல்லி 


கொண்டு தானே இருக்கேன்‌. எனக்கு என்‌ சையாலேயே 
நான்‌ தீ அல்லவா வச்சுக்கிறேன்‌. அது என்ன அவ்வளவு 
சுலபமா? இப்போ, இந்தக்‌ கால கட்டத்தில்‌ . எல்லா 
இடத்திலேயும்‌ சாவை அல்லவா நான்‌ பார்த்துக்கிட்டிருக்‌ 
கேன்‌,” . 
பஜஹோ, ஏதாவது சுண்டுபிடிப்போம்னா இப்போ, 
வந்திருக்கே! அடப்‌ படுபாவி!" என்றான்‌ சாரதி. 


வி ற்ற மனப்பான்மையுடன்‌ தலையை அசைத்தார்‌. 
பதி “அனா போடா நமக்கு அவன்‌-சாவு-ரொம்‌ 
பவும்‌ பெரியவன்‌” என்றார்‌ தினகரன்‌. 


“பார்க்கப்‌ போனா ரொம்பவும்‌ அல்பமா இல்லை”: என்றான்‌ 


சாரதி. “தனக்கும்‌ அப்படித்‌ தோன்றுவதுண்டு'' என்றார்‌ 
இனகரன்‌. . 


| 
க 
ட்‌ 


ப்‌ யம்‌ 
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பபோகலாமா?'' என்றான்‌ சாரதி, - 
அவர்கள்‌ இளம்பினார்சள்‌. அவர்கள்‌ வீட்டை அடைந்த 
போது பெரியப்பா எழுந்து உட்கார்ந்து கொண்டிருந்தார்‌. 
உடம்பு மட்டும்‌ நடுங்கிக்‌ கொண்டிருந்தது. “வா?” 
என்றாள்‌ -- கனகவல்லி, “உன்னைப்‌ 
காத்துக்கிட்டிருக்கிறார்‌.” 
“யாரு இனசரனா?”” என்றார்‌ பெரியயப்பா. 
குரலில்‌ இவ்வளவு தெளிவா! தினகரனுக்கு ஆச்சர்யமாய்‌ ' 
இருந்தது. 
“எப்பவோ பார்த்தது. செளக்கியமா இருக்கியா? ஸ்ரீரங்‌ 
கத்தில்‌ அப்பா அடிக்கடி வந்து பார்த்துச்குவான்‌. ப்ராவி 
டன்ட்‌ஃபண்டு விசயமா டெல்லி போயிருகசானாமே?'' 
ஆமாம்‌" 


“அவனைப்‌ பார்த்தாச்சு, நிறைய பேர்களைப்‌ பார்த்தாச்சு. 
எங்கே உன்னைப்‌ பார்க்காமல்‌, உன்னையும்‌ கூட்டிண்டிடு 
வேமீனானனு பயம்‌. உனக்கு அதெல்லாம்‌ புரியாது. உன்‌ 


னையும்‌ பார்த்தாச்சு. செளகரியமா இருப்பே.” எத்தை 
குழந்தைகள்‌ .” 

மூணு”? 

பள்ளிக்கூடம்‌ போரதுகளா?'' , 

ழ்‌? 

“உட்காரு! நிக்கிறியே!'* . 
“பரவாயில்லை!” அவர்‌ அங்கு போடப்பட்டிருந்த 
மோடாவில்‌ உட்கார்ந்தார்‌. அப்போதுதான்‌ அவர்‌ 
அதைக்‌ கவனித்தார்‌. அவருடைய தொண்டை, சட்டை 
உரித்த பாம்பின்‌ சுருள்‌ போன்று பெரிய கோடாகத்‌ 


தொங்கிக்‌ கொண்டிருந்தது. அந்த இடம்‌ ஒரு காலத்தில்‌, 
இடைவெளி.அற்று சேர்ந்து இருந்திருக்கிறது. அவருக்கு, 
முதலில்‌ கண்ட கனவின்‌ தென்னை மரங்களும்‌, அவைகள்‌ 
நட்சத்திரங்களை மறைத்துக்கொண் டிருந்த விதமும்‌ கண்‌ 
முன்னால்‌ நீந்தின. 


“சாவு என்பது ஒரு இடைவெளி என்று தனக்குத்‌ தானே 
சொல்லிக்கொண்டார்‌. . ட்‌ 


, பார்க்கணும்னுதான்‌ . | 


ஏன்ன என்னையே பார்க்கிறே?” என்றார்‌ பெரியப்பர்‌. 
|. “ஒன்றுமில்லை” என்று அசடு வழிந்தார்‌ தினகரன்‌, 
“நானும்‌ தைரியசாலிதான்‌. நேரப்‌ போவதைப்‌ பார்த்துப்‌ 


பயம்‌ இல்லை. வாழ்த்தாச்சு. ந்தும்‌ பரப்‌ 
எண்டன்‌ ழ்ந்த இருந்தும்‌ ஏதோ. பரப்பரப்பு 


அவருக்கு என்ன தைரியம்‌ சொல்லுவது என்று தெரியாமல்‌' 


விழித்தார்‌ தினகரன்‌. 

“இன்னும்‌ ஒரு பத்துநாள்‌ கோவில்‌ குளம்னு போய்‌, 
எல்லோரையும்‌ பார்த்துப்‌ பேசி சந்தோஷமா இருக்கிற 
போது பொட்டுனு போயிடணும்‌ என்று தோன்றுகிறது”? 
என்றார்‌. தொடர்ந்து, “*அல்பத்தனமா இல்லை” என்றார்‌, 
“இதில்‌ அல்பத்தன மென்ன க்கு? 
ஆசைதானே”" என்றார்‌ தினகரன்‌. க்‌ அதனை 


| “ஏதோ சொல்றே? ஆனா எங்கே முடியப்போறது. 
} ஆ எத்தனை காலம்‌ இப்படியே படுத்துண்டு க்கிறது, 
| விளையாட்டா ரெண்டு வருஷம்‌ ஆயிடுத்து. எல்லோருக்கும்‌ 
பாரம்‌. போய்ச்சேர்ந்தால்‌ சரிதான்‌.” 

்‌ அவர்‌ கண்களை மூடிக்கொண்டார்‌. தலையணையில்‌ 
| சாய்ந்தார்‌. பிறகு அவர்‌ கண்களைத்‌ திறக்கவேயில்லை. 
ட அந்த. த்க்‌ ச்‌ அவர்‌ ' பேசியது, கடைசி 
| வார்த்தைகளாகவே அமைந்தன. அன்‌ 12-45௯ 
6 அவர்‌ உயிர்‌ பிரிந்தது. ப்‌ “க 


இனசுரன்‌ கடைசிவரை அவருடைய பக்கத்தில்தான்‌ ட 
கார்ந்திருத்தார்‌. ட - 


|: இடைவெளியை உண்டாக்கி ருந்த பாம்புச்‌ சட்டை 
ன்ற தொண்டைக்‌ குழாயை இரு? ரத்த கொள்க 
1 ரர்‌. அங்கு, மூச்சு பொட்டுகளாகத்‌ தங்கி சிறிது 
 றிதாக ... உயிர்த்துக்கொண்டே இருந்தன. கடைசிவரை 
லும்‌ அவர்‌ அந்த மோடாவைவிட்டு அகலவில்லை, சாரதி 
்‌ வந்து ரண்டு மூன்று முறை சாப்பிடக்‌ கூப்பிட்டான்‌. 
|| அவர்‌ ஒரேயடியாக நிரர்கரித்து விட்டார்‌. 


|! “எத்தனை நா ம உட்கார்ந்‌ கப்‌ சா 
| ள்‌ காது இப்படி உட்கார்ந்திருக்கப்‌ போறே? 


“இன்று இரவு முழுவதும்தான்‌”' என்றார்‌ தினகரன்‌. 
“உனக்கு ஒன்றும்‌ புலப்படப்‌ போவதில்லை” என்றான்‌ 
சாரதி. 

“பரவாயில்லை”? என்றார்‌ தினகரன்‌. 


பாயை எடுததுக்கொண்டு போகும்போது, “ஏதா 
வதுன்னா என்னைக்‌ கூப்பிடு'” என்றான்‌. 


“சரி?” 


முதல்‌ இரண்டுமணி நேரமும்‌ அவருக்கு ரொம்பவும்‌ 
நிராசை ஏற்படுத்துவதாக அமைந்தது. சின்ன பல்புதான்‌ 
எரிந்துகொண்டிருந்தது. இருந்தும்‌ வெளியே படுத்துக்‌ 
கொண்டிருப்பவர்கள்‌ வெளிச்சம்‌ கண்ணைக்‌ குத்துகிறது 
என்று சொல்லவே, இருந்த ஒரு ஜன்னல்‌ கதவையும்‌ சாத்தி 
விடும்படி. ஆகிவிட்டது. 


முதலில்‌ அங்கு தங்கியிருந்த சிறுநீர்‌ நாற்றம்‌ கொஞ்சம்‌ 
கஷ்டப்படுத்தியது. கொஞ்ச நேரத்தில்‌ அதுவும்‌ பழக 
விட்டது. பார்த்தசாரதியும்‌ பத்மநாபனும்‌ சேர்ந்து 
பைண்ட்‌ செய்த ருஷ்ய சினிமா உலகத்தைப்‌ பற்றிய 
புஸ்தகங்களை ஒவ்வொன்றாக எடுத்துப்‌ புரட்டிக்கொண்டு 
இருந்தார்‌. சில சமயங்களில்‌ அவரையும்‌ அறியாது, கண்‌ 
மூடிக்‌ இடக்கும்‌ பெரியப்பா மீது சுண்கள்‌ சென்று 
லயிக்கும்‌. இன்னமும்‌ பாம்புச்‌ சட்டைக்‌ கணக்காக நீண்ட 
தொண்டைச்‌ சதை முணுக்‌ முணுக்கென்று விதிர்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்தது. 'இடைவெளி' என்று முனகிக்கொண் 
டார்‌ ஆனால்‌ அப்போதும்‌ ஒன்றும்‌ புரியவில்லை அந்த முணுக்‌ 
முணுக்கில்‌ எங்கோ சாவு தன்னை நிர்ணயித்துக்‌ கொள்ளப்‌ 
பிரயத்தனப்படுகிறது என்று நினைத்தார்‌. படுத்திருப்பவர்‌ 
வரையில்‌ எவ்வளவோ காலம்‌ காத்திருந்து, இப்போது 
தன்னை நிலைநாட்டிக்‌ கொண்டிருக்கிறது. மனிதன்‌ சாவைக்‌ 
கடக்க வேண்டும்‌ என்றால்‌ தன்னைச்‌ சூழ்ந்திருக்கும்‌ காலத்‌ 
தையும்‌ கடக்க நேரிடுமோ என்று நினைத்துக்கொண்டார்‌. 
அனால்‌ மனிதன்‌ காலம்‌ என்பதையே ரொம்பவும்‌ அனுப 
வித்து அனுபவித்துத்தான்‌ கற்பனை செய்திருக்க முடியும்‌. 
கண்ணுக்கு நேரே காலம்‌ காலமாகக்‌ கிழடு தட்டுவதை, 
இடீர்னு போவதைப்‌ பார்த்துப்‌ பார்த்துத்தான்‌ அவன்‌ 
காலத்தைக்‌ கற்பித்திருக்க வேண்டும்‌. காலத்தில்‌ ஒரு விதி 
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அமைப்பு தெரிந்தது. அப்போது அவருடைய அகக்‌ கண்‌ 
களில்‌, ஒரு துல்லியமான உணர்வு ஏற்பட்டது. சாவுக்குக்‌ 
காலம்‌ என்பது ஒரு துணப்பொருள்‌ என்பதே அது. இட்லி 
சாப்பிடும்‌ குழந்தை சர்க்கரை கேட்பது போன்றதுதான்‌ 
சாவுக்குக்‌ காலம்‌ என்பது. அதற்கு மேல்‌ என்ன? இன்னும்‌ 
ஒரு கேள்வி? ஏன்‌ காலம்‌ தேவைப்படுகிறது? சாவுக்குக்‌ 
காலத்தின்‌ துணை ஏன்‌? ஆறுமணியிலிருந்து பத்துமணி 
வரை அவர்‌ இந்தச்‌ சிந்தனையில்‌ ஈடுபட்டிருந்தார்‌. கடைசி 
யாக வைசறை போன்று ஓர்‌ எண்ணம்‌ பளிச்சிட்டது. 
“இது ரொம்பவும்‌ சுலபம்‌ என்று சொல்லிக்கொண்டார்‌ 
இனசுரன்‌. 


"கடைசிபட்சமாக விஷயம்‌ இவ்வளவுதான்‌ -- சாவு 
வாழ்வை ரொம்பவும்‌ மதிக்கிறது' என்று சொல்லிக்‌ 
கொண்டார்‌. 'அப்படின்னா' என்று கேட்டுக்கொண்டார்‌. 
புரியவில்லை. வாழ்வு என்று ஒன்று ஏற்பட்டபின்‌ அதனு 
டைய கதியில்‌ அது இயங்குவதால்‌ சாவு காத்திருக்க 
வேண்டியதாகிறது. 

“மண்ணாங்கட்டி. அறையிலேயே வந்து கவ்விண்டு போயி 
டறது. இருபது வயதுல ஒருத்தன்‌ தூக்கு மேடைக்குப்‌ 
போயிடறான்‌. அதுவும்‌ சாவுதானே?' 


ரொம்பவும்‌ கஷ்டப்பட்டு 'சாவு வார்த்தை ரூபம்‌, எண்ண 
ரூபங்களும்‌ எடுக்கலாம்‌' என்று சொல்லிக்கொண்டார்‌, 


“விவரி” 


“இரு. ரொம்பவும்‌ சுலபமாக்கித்‌ தருகிறேன்‌ இந்த 
எண்ணத்தை. . a 
'வங்கியைக்‌ கொள்ளை அடிக்கணும்னு நினைக்கிறே?” 
ஈசரி...ம்‌...சொல்லு” i 
வங்கிக்‌ காவலாளியைச்‌ சுட்டுக்‌ கொன்னுடறே' , 

தூக்கு மேடை! வாஸ்தவம்தான்‌. ஆனா நீயும்‌ நானும்‌ 
போறோம்‌. நான்தான்‌ கொல்றேன்‌. ஆனா நீ தூக்கு 
மேடைக்குப்‌ போனால்‌?! .. ்‌ ட்‌ தா. 


$ 
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யார்‌ நீ' என்றார்‌ இனகரன்‌. பிறகு அந்தமாதிரி 
இடத்துக்குப்‌ போனதே ஒரு சாவு ஆசைதான்‌' என்றார்‌. 
“அதற்குச்‌ சம்பந்தமே இல்லாது அங்கு கார்‌ ஓட்டிவரும்‌ 
ருவன்‌ . கைரேகைகளைப்‌ பிணத்தின்மேல்‌ விட்டுத்‌ 
தூக்குக்குப்‌ போகிறான்‌ அப்போ?” 

(யார்‌. நீ-- அவனிடமும்‌ ஒரு சாவு' ஆசை ஒளிஞ்சுண்டு 
இருந்திருக்கும்‌" என்றார்‌ தினகரன்‌. 
“அப்படியா, இல்லை. நான்தான்‌ அவனைத்‌ தேர்ந்தெடுத்‌ 
தேனா?' ்‌ 

யார்‌ நி 

"இன்னமும்‌ ஏன்‌ கேட்டிண்டிருக்கே?” 

“இப்போது, இவருக்குப்‌ பதிலாக உன்னைக்கூட நான்‌ 
இட்டுச்‌ செல்லலாம்‌ அல்லவா?” 


ரொம்பவும்‌ சட்டென்று இவர்‌ என்னைப்‌ பார்த்துட்‌ 
டார்‌' என்றார்‌ தினகரன்‌. 

“ஏன்‌ உயிர்மேல்‌ உனக்கு இவ்வளவு ஆசை?” 

“அதுதான்‌ தர்மம்‌!” 

“எதையுமே அர்ப்பணிப்பதுதான்‌ தர்மம்‌. பெரிய 


சுழலில்‌ எதிர்நீச்சல்‌ போடறயே? 


தனக்கு என்னவாக விட்டது என்று தினகரன்‌ பயந்தார்‌ 
ஒன்றும்‌ புரியவில்லை, அன்று ஜுவில்‌ தனக்கு ஏற்பட்ட 
அனுபவத்திற்குப்‌ பிரபஞ்சரீதியில்‌ எதிர்ப்பு இருக்கிறது 
என்று பயந்தார்‌. i 

குணங்கள்‌ இழந்து போகும்‌ விதத்தைச்‌ சாடியிருப்பது 
அதற்குப்‌ பிடித்தமில்லாது போயிற்றா? அப்படித்தான்‌ 
இருக்க வேண்டும்‌. 

அதனால்தான்‌ அது இவரைப்‌ பயமுறுத்துகிறது என்று 
நினைத்தார்‌, 


கடவுள்‌ நம்பிக்கை 


- சாரதிகூட்‌; ஏற்பட்டுவிட்டது 
என்கிறான்‌. ல 
உண்மையிலேயே எனக்கு நம்பிக்கை இல்லையா? அதனால்‌ 
தான்‌ தவிக்கிறேனோ? எது எப்படி ஆயினும்‌ இன்றோடு 
அதைப்‌ பேச விடுவதில்லை என்று ம த்திற்குள்‌ நினைத்துக்‌ 
கொண்டார்‌. அந்தப்‌. பெரிய தத்துவத்தைத்‌ தானே 
விளித்துப்‌ பேச வேண்டும்‌ என்று நினைத்தார்‌. i 


சரியாகப்‌ பத்து ஐம்பத்து நான்கிலிருந்து பெரியப்பா 
கண விழிப்பதும்‌ மூடுவதுமாக இருந்தார்‌. முதல்தரம்‌ 
கண்‌ விழித்தபோது, கண்‌ இமைகள்கூடக்‌ கொட்டாமல்‌ 
அவர்‌ பத்து நிமிஷத்திற்கு மேலாக இருப்பதாகத்‌ தினகரன்‌ 
நினைத்தார்‌. எல்லாம்‌ நிலைத்தே விட்டதா? இல்லை 
என்பதுபோல்‌ சட்டை உரித்த இடம்‌ துடித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தது. ஆனால்‌ வேகம்தான்‌ குறைந்து 
விட்டிருந்தது. நிலைத்த கண்கள்‌ மீண்டும்‌ மூடிக்‌ 
கொண்டன. அவர்‌ ஏதோ கிரசித்துக்கொள்ளப்‌ பாடு 
படுகிறார்‌ என்று நினைத்தார்‌. அந்த நினைப்புகளில்‌ அங்கு 
ஏதோ புரிபடாத சம்பாஷணையே நடந்துகொண் 
டிருப்பதாக அவருக்குப்‌ பட்டது. என்னவாக இருக்கும்‌. 
ய ினொன்றாரை மணிவாக்கில்‌ அவருடைய கண்கள்‌ 
இன்னும்‌ ஒருதரம்‌ திறந்துகொண்டு எங்கோ லயித்தது. 


“பெரியப்பா” என்றார்‌ தினகரன்‌ மெதுவாக. அஊஹீம்‌. 
அவருடைய வார்த்தைகளை அவர்‌ கிரகித்துக்‌ கொள்ளவே 
இல்லை. , ஆனால்‌ என்னமோ அரூபமாக எதனுடனோ 
சம்பாஷணை நிகழ்த்திக்‌ கொண்டிருக்கிறார்‌ என்று மட்டும்‌ 
பட்டது. 


“என்னவாக இருக்கும்‌?” 


“என்னவாகத்தான்‌ இருந்‌ போகட்டுே ்‌ 
என்றென்றும்‌ அதெல்லாம்‌ லாம்‌ ஆட்‌ பயக 
"உன்னுடைய குரலில்‌ அவ்வளவாக தம்பிக்கையில்லையே?” 


“என்னைப்‌ பற்றி எனக்குத்‌ 7 - 5 க்கக்‌ 
தான்‌ ந்த்‌ ர ப்‌ உங்களைப்‌ பற்றித்‌ 
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நமக்குள்ளே எதற்கு தர்க்கம்‌. நீ யார்‌? தயவுசெய்து 


சொல்லேன்‌?” 
“அப்படி வா வழிக்கு. உன்னை மன்னித்து விட்டேன்‌. உன்‌ 
காலம்‌, நிஜகாலம்‌ வரும்வரை நான்‌ காத்திருக்கிறேன்‌!” 


“அப்படியானால்‌ விபத்தில்‌ சாவு என்பதெல்லாம்‌ அங்கு 
ஏதோ சம்பவிக்க இருந்ததைத்‌ தடுப்பதற்குத்‌ தானா?" 


“எப்படி வேண்டுமானாலும்‌ வைத்துக்கொள்ளேன்‌.” 


அதோடு அந்தப்‌ புரியாததோடு சம்பாஷணை முடிவு 
பெற்றது. அவர்‌ பெரிப்பாவைக்‌ சுவனிக்கலானார்‌. மூச்சுக்‌ 
காற்று உடம்பில்‌ எங்கெங்கெல்லாமோ இடம்‌ தடிச்‌ 
கொண்டிருந்தது. ரொம்பவும்‌ மெல்ல மெல்ல, ஒரு எறும்பு 
சுணக்காகத்தான்‌ ஊறிக்கொண்டிருந்தது. அதன்‌ கதியில்‌ 
ஒரு நிராசை தொக்கி நிற்பது தெரிந்தது. அவர்‌ 
நினைப்பதினாலா? அதில்‌ ஒரு அயாசம்கூட இருப்பதாகப்‌ 
பட்டது. (இன்னும்‌ எதற்கு! என்று பெரியப்பா வேக 
வேகமாக விட்டுக்கொடுத்துக்‌ கொண்டிருக்க வேண்டும்‌. 
ஆயாசமும்‌ மெல்ல மெல்ல மெலிந்து, மூச்சு ஆங்காங்கே 
துகள்களாகிக்‌ கொண்டிருந்தது. “பெரியப்பா” என்றார்‌ 
தினகரன்‌. மீண்டும்‌ அவரிடம்‌ ஒரு கையாலாகாத்தனம்‌ 
பிரவேசித்தது. ஒன்னுமே செய்ய இயலாது என்பதை 
இனங்சண்டார்‌. பனிரெண்டரை மணிக்கு அவருடைய 
கண்கள்‌ மீண்டும்‌ திறந்தது. வேகமாக, ரொம்பவும்‌ 
வேகமாக இங்கும்‌ அங்கும்‌ சுழன்றது. உடம்பில்‌ மெல்ல 
ஒரு விதிர்ப்பு உண்டாயிற்று. அது நிற்காமல்‌ கூடி, ஒரு 
கட்டத்தில்‌ தூக்கித்‌ தூக்கிப்‌ போட்டது. அந்த உடம்பு 
முறுக்கலையும்‌, வக்கரிப்பையும்‌ பார்த்து அவர்‌ தன்னிடத்‌ 
திலிருந்து எழுந்துகொண்டார்‌. 


“போறது!” என்று மீண்டும்‌ ஒரு குரல்‌ கேட்டது. அவர்‌ 
செயலற்று நின்று கொண்டிருக்கும்போதே வக்கரிப்புசுள்‌ 
முறுக்கல்கள்‌ ஒரு உத்வேகத்துடன்‌ ஒடுக்கம்‌ அடைந்தன. 
கடைசியாகத்‌ திறந்த கண்கள்‌ நிலைத்துப்‌ போனபோது 
அவர்‌ உடம்பில்‌ மூச்சுக்‌ காற்றைக்‌ காண விழைந்தார்‌. 


வாசல்‌ பக்கத்திலிருந்து “எப்படி?” என்று ஒரு குரல்‌. “அவர்‌ 
மூலம்‌ நான்தான்‌ உன்னை இங்கே கூப்பிட்டேன்‌' என்றது. 
பிறகு சாவு வெளியேறிவிட்டது. 


ரம்‌ செய்வதறியா 
ஈர்‌. பிறகு பார்த்‌ 
மாடிக்கு விரைந்தார்‌. 


அரைமணி நே 
உட்கார்ந்திருந்த 
வதற்காக மொட்டை 


பதினைந்து நிமிட 
ஐம்பதுக்கும்‌ மேற்ப 


வங்கள்‌ அந்த அறைவ 
நிலையில்‌ எங்கேயாவது 
கணம்‌ பாட ஆரம்பித்து 
னகரன்‌. ஆனால்‌ நல்ல 
யல்லாம்‌ ஒன்றும்‌ 


பழையகால வழ 
விடுவாளோ என்‌ 
காலம்‌ அவள்‌ அப்படி 


க்காக ஓடினான்‌. அவனுக்குத்‌ 
எல்லாம்‌. பணத்மீதவையை 
இக்‌ காட்டிக்கொள்வதாக 
வரைவிட அவன்‌ 

நினைத்ததாகப்‌ பத்மா 
ன்னே எல்லோரும்‌ க 


இ சைக்கிளில்‌ தந்தி 
சேர்த்து வைத்தது 
ரொம்பவும்‌ ௮ 


ள்ளவன்‌. தான்‌ 
விடம்‌ சொல்லிவிடக்‌ கூடாது. 
களைப்‌ போல அசடாகவா 


ணி வாக்கில்‌ உறவினர்கள்‌ என்று யாரோ 
ள்‌ வந்தன. பாடை வதி 
எல்லாமே துரிதகதியில்‌ 
ந$்துடன்‌ தூக்க 
குள்‌ இடந்தவி 
செல்ல ஆரம்பித்தார்‌. 

புகைய ஆரம்பித்‌ 
லாகாத்தனத்தி 
கிட்டித்து சூழ்‌ 


காலைப்‌ பத்தும 
வந்தார்கள்‌. இளநீர்க 
பலத்துடன்‌ வாத்தியா 
தீட்சண்யம்‌ பெற்று, ஒரு 
ஓட்டமும்‌ நடையுமாக, 
நிர்ணயிக்சுப்பட்டு அவர்‌ 
ரின்‌ பின்னணியில்‌ அவர்‌ 
திலும்‌, துக்கத்திலு 
டைய பற்கள்‌ 
சொள்ளப்‌ பாடுபட்டன. புரு 
இழுத்துக்கொண்டன. 
காவிரி வெண்ணாற்‌ 
பெரியப்பா தினசரியு 


ததும்‌, இரக்கத்‌ 


1 இரண்டும்‌ குறுகி 
யும்‌ அறியாது 
கொண்டிருந்தபோது 
டன்‌ மேற்பார்வை இடச்சென்றது 
இனகரன்‌ அப்போது எட்டாவது 
துக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. 


ல்‌ பாலம்‌ கட்டிக்‌ 


இவர்‌, “பேப்பர்‌ எதுக்கு பெரியப்பா என்றார்‌," 

“அடி செருப்பாலே. வாண்டுப்‌ பயலே! எனக்குப்‌ பேப்பர்‌ 
படிக்கத்‌ தெரியாதுன்னு யாருடா உனக்கு சொன்னது,” 
“அப்பாவும்‌, பெரியப்பாவும்‌ பேசிண்‌ ந 
பெரியப்பா.'' i ப்‌ இருந்தா 
“ஓஹோ! அப்படியா சங்கதி, வந்து விசாரிச்சுக்கறேன்‌.” 


இரண்டு நாள்கழித்து...... 

ஏண்டா என்னடா பெரிசா ஆங்கிலத்திலேயே படிச்‌ 
ஈட்டா பெரிய இதுவோ! உங்களைவிடச்கூட நான்‌ நன்னா 
வேலை செய்வேன்டா.”' ்‌ 
“ன்ன வேலை?” என்றார்‌ அப்பா சிரித்துக்கொண்டே. 
அவர்‌ ஒரு கணம்‌ திக்கித்தார்‌. பிறகு “ஹான்‌! கேட்டியே 
ஓரு கேள்வி. போனாலும்‌ போறதுன்னு” என்றார்‌. சிரிக்க 
ஆரம்பித்தார்‌. "ஏண்டா லே! அந்த வேலையில்‌ நான்‌ 
உன்னைவிட 'ஷாபீரியர்‌? என்று சொல்லிகொண்டா 
உனக்கு வெட்கமா இருக்காது. நீ ஆம்பிள்ளை 
தானேடா.” 


“ஏன்ன வேலை பெரியப்பா... *ஷுபீரியர்‌' ஷாபீரியர்‌'ன்னா 
என்ன பெரியப்பா?" 


“அடி செருப்பாலே! வாண்டுப்‌ பயலே, உனக்கென்னத்‌ 
துக்கடா இதெல்லாம்‌?'' 


“தினகரா, பேப்பரை எடுத்துண்டு போய்‌ என்ன 
பண்ணுவேன்னு கேளுடா” என்று சிரித்தார்‌ பெரியப்பா. 
(அப்பாவின்‌ சொந்தத்‌ தமையனார்‌). 


என்ன பண்ணுவேனா! படிப்பேன்‌.” 

“உனக்குத்தான்‌ படிக்கத்‌ தெரியாதே பெரியப்பா.” 

“அடி செருப்பாலே! படம்‌ பார்க்கிறேன்‌.” 

“யாராவது என்ன சேதின்னா என்ன பண்ணுவேன்னு 
கேளுடா" அப்பா, 

“அழு செருப்பாலே, அவ்வளவா ஒன்னும்‌ சுகம்‌ 
இல்லேன்னு சொல்லுவேன்‌!"" ட 
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- எஅப்படியும்‌ வற்புறுத்தினா” என்றார்‌ அப்பா 6 
யாகவே. ங்கள்‌ 5 i தழல்‌ 
த்க்‌ த்க்‌ அகல, நிஜமாகவே பேசும்‌ விஷயத்தில்‌ 


“இந்தா, நீயே பார்த்துக்கோ. நான்‌ போய்‌ 'மண்‌ கொட்‌ 
டறதைப்‌ பார்த்துவிட்டு வருகிறேன்னு அவனிடம்‌ பேப்‌ 
ட்ட கொடுத்துவிட்டு விடுவிடுன்னு மேலே நடப்‌ 


“நரிக்குன்னா தந்திரகுணம்‌ ஜாஸ்திம்பா--சாரதி நேற்‌ 
சொன்னபடி பார்த்தா!'".......இ ரத்தப்‌ 
அறியாமல்‌ எ ித்துவிட்டார்‌! ப்‌ க 


தான்‌ ரொம்பவும்‌ பெரிய மனிதனாகி விட்டோம்‌ என்று 
நினைத்துக்கொண்டார்‌ தினகரன்‌. இப்படித்‌ தோன்றும்‌ 
போது, இவான்ஸ்‌ மனக்கண்‌ முன்‌ தோற்றம்சொண்டு 
“உன்னுடைய சாதனை என்ன? அல்லது நீ சாதிக்கப்‌ 
போவது என்ன?'. என்பான்‌ சிரித்துக்கொண்டே. 


யாருடைய அங்ககரிப்பை நான்‌ நாட வேண்டும்‌? அவர்‌ 
களுக்கும்‌ எனக்கும்‌ என்ன சம்பந்தம்‌? வாழ்ந்து 
கொண்டே, அவர்களிலும்‌ யாராவது என்னைப்‌ போன்று 
சாவோடு சம்பாஷணை செய்து கொண்டிருப்பார்சளா? 
பெரியப்பாவைப்‌ பார்க்கப்போகும்போது, சாரதி 
வாயிலாக சாவுதான்‌ பேசியது என்பதற்கு என்ன _ நிரூ 
பணம்‌? புஹாரியில்‌, சர்வர்‌ வாயிலாக அது பேசியது 
என்பதற்கும்‌ என்ன நிரூபணம்‌? இந்தப்‌ பிரச்சினை 
மூன்று மாதமாக, உன்னைப்‌ பாகுபோல்‌ உருக்கிக்‌ 
கொண்டிருக்றெது. என்ன பிரயோஜனம்‌? வாழ்க்கையில்‌ 
நீ கண்டதென்ன? சாதாரண மாகவும்‌ இல்லை. பெரிய பெரிய 
விஷயங்களைப்‌ பற்றியும்‌ ஒன்றும்‌ அறிந்துகொள்ளவும்‌ 
இல்லை. சுத்த ரெண்டாங்கெட்டான் தான்‌ என்று நினைக்‌ 
கிறேன்‌. 


இந்த மாதிரியான எண்ணச்‌ சுழலுடன்‌ 'பீச்‌' சாலையில்‌ 
நடந்துகொண்டே. இருப்பார்‌! தேடல்தான்‌ முக்கியம்‌! 
எப்போதும்‌ பெரிசு பெரிசாக எண்ணத்தை ஓட்டு. 
உனக்குச்‌ சொடுக்கப்பட்டிருக்கும்‌ வாழ்க்கை பிரபஞ்ச 
ரீதியில்‌ அதிகப்படி! அப்படித்தானே சார்த்தர்‌ கூடச்‌ சொல்‌ 
இரான்‌. அதை ஏன்‌ சாதாரணமாக்‌ வாழ்ந்து சின்னா 
பின்னமாக்க வேண்டும்‌? “இது நல்ல கேலிக்கூத்து! 
என்று மனத்தில்‌ ஏதோ இசை பாட அரம்பித்தது. பார்க்கப்‌ 
போனால்‌ இப்போதுதான்‌ நீ இன்னாபின்னமாகிக்‌ கொண்டி 
௬ுக்கிறாய்‌. ட்‌ 
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“ஆஹ்‌” தினகரன்‌! எதைப்‌ பற்றியும்‌ கவலைப்படாதே. 
ஒளியை உமிழ்ந்த நட்சத்திரம்‌ அமிழ்ந்தே போய்விட்டது. 
ஒளி மட்டும்‌ இன்னமும்‌ இருக்கு! அதோ நாயோடு ஒருத்த 
னும்‌ ஒருத்தியும்‌ போகிறார்களே! அவர்கள்‌ மேலெழுந்த 
வாரியாக ஏதாவது பேசிக்கொண்டே போகட்டும்‌. 'ஆனால்‌ 
அடிமனத்தில்‌ என்னென்ன அற்புதங்கள்‌ நிகழ்ந்து கொண் 
டிருக்கின்றனவோ? எதையென்று உலகத்திற்குப்‌ புரிய 
வைக்கிறது? எவ்வளவு அது புரிந்துகொள்ளப்‌ போகிறது? 
எல்லாமே புரிந்தால்தானா? முடியுமா? தேடல்தான்‌ 
முக்கியம்‌. 


அனால்‌ பெருத்த சங்கடமெல்லாம்‌ ஆட்கள்‌ கிடைக்காமல்‌ 
போய்விடுவதில்தான்‌! இவ்வளவு எண்ண ஓட்டங்களையும்‌ 
தனியாகச்‌ சுமக்க வேண்டியிருக்கிறது. அதுதான்‌ இந்த 
மாதிரியான விஷயங்களின்‌ சாபக்கேடு. எப்போதும்‌ தனி 
யாகத்தான்‌ இருக்க வேண்டியிருக்கிறது. பத்மாவிடம்‌ 
ஒரு எக்கச்சக்க ஈடுபாடு இருந்தது. ஆனால்‌ கல்பனா வந்த 
தும்‌ அதுவும்‌ என்னவெல்லாமோ ஆகிவிட்டது. எங்கோ 
அவர்கள்‌ வாழ்க்கையும்‌ 8றல்‌ விழுந்த கிராமபோன்‌ ஆகி 
விட்டது. குழந்தைகள்‌! ஆமாம்‌, நிச்சயமாக! ஆனால்‌ அது 
களுக்கும்‌ ரொம்பவும்‌ உபயோகமாக இருக்க முடிவதில்லை: 
என்ன பண்ணிக்‌ கொண்டிருக்கிறார்களோ? கல்பனா! அமெ 
ரிக்கா போனாள்‌. திரும்பி வந்தாளோ? என்ன பண்ணிக்‌ 
கொண்டுக்‌ கழ.தம்‌ போடலாம்‌ என்றால்‌ முகவரி 
தெரியாது. அவளுக்கென்ன! கெட்டிக்காரி! பிழைத்துக்‌ 
கொண்டு விடுவாள்‌. இவரைத்தான்‌ அவள்‌ “உனக்கு 
உன்னையே காப்பாற்றிக்கொள்ளத்‌ தெரியாது. ஏதாவது 
விபத்தில்‌ போய்‌ நீயே விழுவாய்‌' என்பாள்‌. அது எவ்வளவு 
நிஜம்‌. பத்மாவுக்குக்‌ கூட, வீட்டுக்காரர்‌ மற்றவர்களைப்‌ 
போல்‌ சாதாரணமாக இல்லையே என்று கழுத்துமுட்டும்‌ 
குறை! ஆனால்‌ தினகரன்‌, முகவரி தெரிந்தால்கூட அவ 
ளுக்குக்‌ சுடிதம்‌ மட்டும்‌ போடாதே. அவள்‌ கடிதங்களை 
அடிவயிற்றிலிருந்து வெறுத்தாள்‌. உன்‌ மூளைக்குச்‌ சின்னச்‌ 
சின்ன விஷயங்கள்கூட எட்டுவதில்லை. சின்ன விஷயங்‌ 
களில்‌ உன்னால்‌ கவனம்‌ செலுத்த முடியாமல்தான்‌ நீ 
கல்பனாவிடமும்‌ தோற்றாய்‌, பத்மாவிடமும்‌ கால்‌ பங்கிற்‌ 
குத்‌ தோற்றிருக்கிறாய்‌! அது என்ன கால்‌ பங்கு என்று 
கேட்டுக்கொண்டே தனக்குத்தானே சிரித்துக்கொண்டார்‌. 
இருந்தும்‌ சுல்பனாவைப்‌ பார்க்க வேண்டும்‌ என்று மனது 
ஏங்குகிறது. விளையாட்டாக அதெல்லாம்‌ முடிந்து ஐந்து 
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வருடங்கள்‌ ஆகிவிட்டன. இந்த ஐந்து வருடங்களில்‌ 
அவளை நினைக்காத நாள்‌ உண்டா? மோஹினி என்பது 
நிஜம்தானோ? கல்பனாவைவிட அழகிகள்‌ உலகில்‌ இல்லையா 
எனன? அவளுக்கு அப்போதே இருபத்தி ஏழு வயதுன்னா 
நடந்து கொண்டிருந்தது? வாஸ்தவம்‌. அவளைலிடப்‌ 
பெரிய அழகிகள்‌-அதுதான்‌ முச்சியமென்றால்‌ இந்த 
அடையாறிலேயே ஒரு பத்துப்‌ பனிரெண்டு தேறுவார்கள்‌. 
இருந்தும்‌ எங்கோ, அமெரிக்கா போய்விட்ட அவளை , 
மனம்‌ 'ஏன்‌ பின்னுகிறது? ஒரு நாள்‌, இந்தப்‌ பெசன்ட்‌. 
நகர்‌ சுடற்கரையில்‌, தனிமையில்‌, அவள்‌ அங்கு சர்வகலா 
சாலையில்‌ படித்து முடித்து, ஒரு அடுக்கு மாடிக்‌ கட்டிட 
அழையில்‌ தன்னைப்‌ போர்த்திக்கொண்டு பாடங்களைப்‌ 
புரட்டுவதாக ஒரு காட்சி. இது எப்படி சாத்தியமாகிறது? 
அவர்களிடையே ஏற்பட்ட முறிவுக்குப்‌ பிறகுதானே 
அவருக்கு இந்த மாதிரியான ஒரு சாவுப்‌ பிரச்சினை 


கிடைத்தது? அப்படியிருக்க அவளைப்‌ பார்த்துத்தான்‌ 

என்ன ஆக வேண்டும்‌? மேலும்‌ கல்பனா என்பவளைவிட 

அவளுடைய எண்ணமல்லவோ இப்போது இனிக்கிறது. 

டத பெயரே ஏற்படுத்தும்‌ ஒருவித மாயாஜாலமா 
து?" 


ருந்தும்‌ ஆஹ்‌! இத்த முறிபட்ட ஒற்றையடிப்‌ பாதைப்‌ 
ரயாணம்தான்‌ எவ்வளவு சுலபமானதாக எவ்வளவு 
ஆனந்தமாக இருக்கிறது. அப்பழுக்கற்ற ஆன்மாவின்‌ 
ருதலைப்பட்சமான காதல்‌ பிரயாணத்தில்தான்‌ இன்பம்‌ 
இருக்கறது. அவள்‌ அடிக்கடி பாடும்‌ பாட்டை ங்கு 
எப்போதாவது கேட்பதில்‌ உள்ள ஆனந்தம்‌, இப்போது 
அவள்‌ நேரில்‌ பாடினால்கூட ஏற்படுமா என்பது 
சந்தேகம்தான்‌! 


*எனதன்பே!' என்றார்‌ தினகரன்‌. “நீ என்னைச்‌ சரியாகப்‌ 
புரிந்துகொள்ளவில்லை. எங்கோ என்னிடம்‌ வந்தால்‌ 
தனிமைபூர்வமான இன்பம்‌ இசட்டக்‌ கிடைத்து அதில்‌ 
செத்து விடுவோமோ என்று நீ பயந்திருக்கிறாய்‌! ஆனால்‌ 
எனதன்பே! நீ அறிந்தோ அறியாமலோ சாவை -- ஒரு 
முறை முழு உணர்வோடு எட்டிப்பிடித்த பின்தான்‌ 
வாழவே தகுதி உடையவளாகிறாய்‌? நான்‌ சொல்வது 
தப்பா? மேலும்‌, கடைசியில்‌ ஒரு நிர்ணயிக்கப்பட்ட 
துக்கத்துடன்‌ தானே நாம்‌ இருவருமே பிரிந்தோம்‌. 
உன்‌ மனத்தைத்‌ தொட்டுப்‌ பார்‌! உன்னுடைய 


நாற்காலியில்‌ 
கண்‌ முன்‌ 
வார்த்தைகளா 
படாமல்‌ ஏங்கி 


முடைய முழுமையடைகிறது. 

பெண்‌! நடைமுறையில்‌ எல்லாவற்றையுமே மறந்து 
விடுவாய்‌. ஏதோ ஒரு மாலை, அல்லது காலை, நீ எப்போதும்‌ 
முணுமுணுத்துக்‌ கொண்‌ டிருந்த ஓரிரு விளம்பர வரிகளின்‌ 
சங்கதத்தை, நான்‌ கேலி செய்தது ரேடியோவில்‌ மீண்டும்‌ 
ஒலிக்கக்‌ கேட்க, நான்‌ உன்னைத்‌ தொற்றலாம்‌. அல்லது 
உன்‌ வீட்டு மாடியில்‌ சூரிய அஸ்தமனத்தைப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டே நின்றதில்‌ நம்மிடையே ஏற்பட்ட முழுமையை 
நீ மீண்டும்‌ பெறும்போது நான்‌ உன்னைத்‌ தொற்றலாம்‌. 
ஆனால்‌ என்றுமே நாம்‌ இருவரும்‌ சந்தோஷமாக இருந்தி 
ருக்க முடியாது என்றுதானே அப்போதும்‌ நாம்‌ திட்ட 
வட்டமாக நம்பினோம்‌?” 


இந்நிலையில்‌ கல்பனாதான்‌ சாவு உருக்கொண்டு தன்னைத்‌ 
தாடர்கிரறுளோ என்று பட்டது. இருக்காது! மேலும்‌ 
அவள்‌ ஒருநாளும்‌ தன்னை அந்நிலைக்குத்‌ துரத்த வேண்டும்‌ 
என்று நினைக்க மாட்டாள்‌. 


எதிரே வெகு தாரத்தில்‌ நிலைத்து, கட்டுமரங்கள்‌ பாய்‌ 
விரித்துச்‌ சென்றுகொண்டிருந்தன. வண்ணாத்திப்‌ பூச்சி 
போல்‌ அவைகள்‌ சுண்களுக்குப்‌ பார்க்க ரொம்ப வேடிக்‌ 
சையாக இருந்தது. சில இடங்களில்‌ கடல்‌ நீர்‌, அரக்கு 
வர்ணத்தில்‌ காட்சி அளித்தது. சில இடங்களில்‌ வெளிர்‌ 
நீலமாக ஆரம்பித்துப்‌ போசப்‌ போக முழு நீலமாக ஆழ 
ஆரம்பித்துக்‌ கனத்திருந்தது. இப்படியே கடலோடு 
பம்பாய்‌, பினாங்‌, ஹாங்காங்‌ என்று போனால்‌ தேவலை 
போலிருந்தது. பகற்கனவு என்று அதை ஏன்‌ சொல்ல 
வேண்டும்‌? பூமியில்‌ விளைவது எல்லாமே மனிதனுக்குச்‌ 
சொந்தம்‌, எல்லாமே. எலம்லாருக்கும்‌ சொந்தம்‌ என்ற 
காலம்‌ வராதா என்று ஏங்கினார்‌. ஆனால்‌ அதெல்லாம்‌ எங்கே 
முடியப்‌ போகிறது? அப்படின்னா அது பகற்கனவுதான்‌! 


கனவோ நனவோ பயணம்‌ மனத்தைச்‌ செம்மையடைச்‌ 
செய்கிறது என்று நம்பினார்‌ தினகரன்‌. ஆட்டமும்‌ அலைச்‌ 
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ஓய்ந்துபோன ஆ 
ம்‌ என்று அவர்‌ 
ஈம்‌ தவிர்த்து, 


என்று 

வங்கியில்‌ போட்டு, தி, ஒருதடவை 5 
யாவது போய்விட்டு வரலாம்‌. இது சாத்தியம்‌! ஆனால்‌ 
அதெல்லாம்‌ எங்கே முடியப்‌ பாகிறது. எவ்வளவு 
வந்தாலும்‌ இப்போதே போ துவ தில்லை. 


நன்றாகச்‌ சாப்பிட்டு, 
பார்ப்பதுதான்‌ 

ர்‌. பார்த்தசாரதி 
சர்வர்‌ வாயிலாக சாவு 
தி 


பேசாமல்‌ 
கிருஷ்ணா, 
உத்தமம்‌ என்று 
வாயிலாக சாவு சிய i 1 
பேசியது என்று நினைக்கும்‌ ஓவ்வொரு தரமும்‌ பா 
உயிர்போய்‌ திரும்பி வருகிறது. 


அந்தப்‌ பெரிய கடலும்‌, அதில்‌ மிளிர்ந்த வீரியமும்‌ 
என்னமோ செய்ய பல்லவன்‌ பஸ்ஸைப்‌ பிடித்துக்‌ 
கொண்டு மவுண்ட்‌ ரோடுப்‌ பக்கம்‌ போனார்‌. மதராஸின்‌ 
கனாட்‌ பிளேஸ்‌ என்று நினைத்தார்‌; சிரிப்பு வந்தது. 

இதனுடைய மூஞ்சிகளும்‌! எப்படி. , வேண்டு 

எங்கு வேண்டுமானாலும்‌ பிறக்கலாம்‌. ஆனால்‌ 
பிறந்தாலும்‌ வளர்ந்த நிலையில்‌ இங்கு இருக்கக்‌ கூடாது 
என்று நினைத்துக்கொண்டார்‌. தமிழனாக இருந்து 
கொண்டு தமிழர்களை ஏன்‌ வெறுக்கிறோம்‌ என்று 
புரியவில்லை. ஆனால்‌ டில்லியைவிட _ அவரைப்‌ பொருத்த 
வரையில்‌, மதராஸில்‌ இயேட்டர்கள்‌ நன்றாகவே அமைத்‌ 
இருந்தன. என்னதான்‌ பிடிச்காவிட்டாலும்‌ மனிதர்கள்‌ 
தானே! அவர்களோடு, அவர்களில்‌ ஒருவராக உட்கார்ந்து 
சாப்பிடுவது மனத்திற்குச்‌ சற்று இதமாக இருந்தது. 
சிற்றுண்டி சற்று பலமாக அமைந்தது. ரொம்பவும்‌ 
பெரிதுபடுத்தாத சப்தத்தைக்‌ கொண்ட “ஜூல்‌ பாக்ஸில்‌ 
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நாலணாக்களைப்‌ போட ஆரம்பித்தார்‌. "விழியே கதை 
எழுது, என்ற பாட்டு நன்றாகவே இருந்ததாகப்‌ பட்டது. 
அவருடைய அதிர்ஷ்டம்தானா? ஆஷாபோன்ஸ்லேயின்‌ 
அவோ ஹஜீர்‌' பாட்டு இருந்தது. மற்ற பாட்டுகளைக்‌ 
கேட்காமலேயே வெளியே வந்தார்‌. ஏதாவது புஸ்தகக்‌ 
சுடைக்குப்‌ போகலாமா? போர்‌ -- படுபோர்‌' என்று 

சினிமா போசலாமா? 


சொல்லிக்கொண்டார்‌. ஏதாவது 
போர்‌—படுபோர்‌,' 

தாமஸ்‌ ஹார்டியின்‌ -- ! இந்தப்‌ பைத்தியக்காரக்‌ 
கூட்டங்களை விட்டுத்‌ தொலை தூரத்தில்‌... சத்யத்தில்‌ 
ஓடிக்கொண் டிருந்தது. அனால்‌ அதை பன்லிம்‌ ல்‌ 
oy (போர்‌ 


மூன்றுதரம்‌ பார்த்தாகி விட்டது. இனிமேல்‌, 
ப்டுபோர்‌.' 

ஈன? இதுதானா? இங்கே ஓவ்வொரு ஆன்மாலிலும்‌ 
இதத கொண்டிகுச்கிறது. எல்லோரும இப்படித்தான்‌ 
போரடிக்கக்‌ கனாட்‌ பிளேஸிலும்‌ மவுண்ட்‌ ரோடிலும்‌ 
நிற்கிரார்சளோ? ஹா! கவலை இல்லை. இத்தனை 
ஜனங்களையும்‌ 'போர்‌' கூடத்‌ தொற்ற . அஞ்சும்‌... 
அவ்வளவு ரசனையற்ற ஜனங்க; சாவாடி செத்த ஜனங்க? 
எதையும்‌ ஓப்புக்கொள்ற ஜனங்க, முதுகெலும்பு 
இல்லாத ஜனங்க... 


ஈநீ என்ன பெரிய புடுங்கியா? என்னமோ ஜெர்மனியிலே 
பிறந்தாப்பிலே இல்ல பேசறே!” 


அச்சு! சாவு நம்ம பாஷையில்‌ பேச ஆரம்பித்துவிட்டது. 
டேரய்‌! நையப்‌ பேர்கள்‌ மத்தியில்‌ போய்‌ நின்றுகொண் 
டார்‌. முனனால்‌ இருபது பின்னால்‌ இருபது எனப்‌ போக்கு 
வரத்து நிறுத்தப்பட்டு, நடப்பவர்களின்‌ மத்தியில்‌ நடந்‌ 
தார்‌. 

i i கோல்டன்‌ டிரஷரி' என்ற ஆங்கிலக்‌ 
சிதற தெர்கப்வில்‌ சாவைப்பற்றி என்னவெல்லாம்‌ 
சொல்லியிருக்கக்‌ கூடும்‌ என்று புரட்டிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. 
திடீரென்று ஷெல்லியிலும்‌, கீட்ஸிலும்‌ ஆழ்ந்தார்‌. 
*யுலிஸஸி'ல்‌ முதல்‌ இரண்டு மூன்று அத்தியாயங்கள்‌ 
படிக்க வேண்டும்‌ போலிருந்தது. *யுலிஸஸ்‌' படித்துக்‌ 
கொண்டிருக்கும்போது இன்னும்‌ ஒரு எண்ணம்‌ எங்கோ 
தோன்ற ஆரம்பிக்கவே தன்னைக்‌ கெட்டித்துக்கொண்டார்‌. 


ARS 


ந்‌ 
ட்‌ 
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ஆமாம்‌. சாவு தன்னிச்சையில்‌, தன்கதியில்‌ யோசித்து 
இயங்குகிறது! இந்த எண்ணத்தோடு அதனுடைய 
அடிப்படைக்‌ கோலங்களில்‌ ஒரு லிசேஷத்‌ தன்மை 
இருக்கும்‌ நினைப்பையும்‌ பின்னிப்‌ பார்த்தார்‌. அவரையும்‌ 
அறியாது அவருக்கு சதுரங்க வீரர்‌ கப்ப்பிளாங்காவின்‌ 
நினைவு வந்தது. யாருமே தன்னை ஜெயிக்க முடியாது 
என்கிற காலகட்ட நிலையில்‌ அவருக்கு அத்த ஆட்டத்தின்‌ 
மீதே பிடிப்புவிட ஆரம்பித்து விட்டதாம்‌. குபப்பினாங்‌ 


காவின்‌. இந்த அனுபவம்‌ எல்லா நிலைகளுக்கும்‌ 
பொருந்தும்‌ என்று நினைத்தார்‌, எதிராளி ரொம்பத்‌ 
தோற்றுப்‌ போனால்‌ சொல்லிக்‌ கொழிக்க வேண்டும்‌ 


போலிருக்கிறது! . ஆனால்‌ சாவிடம்‌ மட்டும்‌ ஏன்‌ 
வெறி போகவில்லை. இதுநாள்வரை கின்‌ 
தன்மையை உணர்த்திக்‌ கொள்ளாமலே இரு/ ரக்த. 
குறைந்தபட்சம்‌ அதற்கு போர்‌' அடிக்கவில்லை. பப்‌ 
போதுமே ஜெயிப்பது என்பது விடலைத்தனமான காரியம்‌ 
இல்லையா? அவர்‌ எதிரே இருந்த நாற்காலியில்‌ சாவு 
உட்கார்ந்திருந்தது. 


இந்த 
அடையை 


"இல்லை எங்களிடம்‌ கொடுக்கப்பட்ட விஷயங்களைக்‌ 
காப்பாற்றவே நாங்கள்‌ இருக்கிறோம்‌. சரதாரணமாச, 
அன்போடு வாழ்ந்து, இருந்து, எங்களைத்‌ துதிபாடி, 
போகவே நீங்கள்‌ சமைச்சுப்பட்டிருக்கிறீர்கள்‌, அந்த 
விஷயத்தைத்தான்‌ நீங்கள்‌ எப்போதோ மறந்தாயிற்றே?' 


“இனிமேல்‌ என்ன வழி?” 


'வழியா--எல்லாமே இனிமே மெதுவா நிர்மூலம்தான்‌!' 
*ஆனால்‌ மனித குலத்தில்‌ எனக்கு நம்பிக்கையிருக்கிறது...' 


"என்னவெல்லாமோ இன்னல்கள்‌ விளைவித்தும்‌ அதை நீ 
நம்பிய விதத்தில்‌ எங்களுக்கெல்லாம்‌ ஆச்சரியம்தான்‌!” 


ப 1 - 
உனக்கு எல்லாமே தெரியுமா?! 
“எல்லாம்தான்‌!” 


நான்‌ என்னுடைய பதினாறாவது வயதுப்‌ படலத்தைப்‌ 


பற்றி அடிக்கடி நினைக்கிறேன்‌. பஸ்‌ ஸ்டாண்டுப்‌ படலம்‌ 
- தான்‌!” 


அதிலிருந்து நான்‌ உன்னைக்‌ கண்காணித்து வருகிறேன்‌. 
“இல சமயங்களில்‌ ஓரிரு நாட்டங்கள்‌ கொடுத்துத்‌ திசை 

திருப்ப முயற்சி செய்து பார்த்தேன்‌. உயிரை எடுத்‌ 
துண்டாதானா? குழந்தாய்‌! அவ்வளவு சின்ன வயதிலே 
அவ்வளவு பெரிசா 'நினைக்கிறது தப்பு. உன்‌ சாரத்தை 
எல்லாம்‌ எப்போதோ நான்‌ வாங்கிக்கொண்டு விட்டேன்‌. 
இல்லாவிட்டால்‌ பூமி தாங்காது!” 


“எப்பேர்ப்பட்ட அயோக்கியன்‌ நீ.” 


இட்டாதே! நான்‌ நண்பனாக இருக்கவே விரும்புகிறேன்‌. 
உன்னைப்‌ பார்த்து : நான்‌ பயப்படாத நாள்‌ இல்லே! 
ஆமாம்‌ சொல்லேன்‌, எப்படி இருக்கிறார்கள்‌ உன்‌ பொம்‌ 
பளைகள்‌?” 


“நீ ஏன்‌ என்னைக்‌ கேலி பண்ணறே'? 
“எப்படியிருக்கா சொல்லேன்‌." 


இப்ப கேட்டயானா--உனக்கு வெட்கமா இல்லை? மேலும்‌ 
நீ ஏன்‌ எல்லாத்தையும்‌ இப்படிப்‌ பிரிக்கிறே?” 


“ஏன்‌ என்றால்‌ நான்‌ சாவு. தலைவணங்குடா முட்டாள்‌! 
இனகரன்‌ அதன்‌ முன்‌ மண்டியிட்டார்‌. 


அது எழுந்து நின்று, ரொம்ப நேரம்‌ இவரையே கனிவுடன்‌ 
பார்த்துக்கொண்டிருந்தது. 


"பணிவு வேண்டும்‌. அடக்கம்‌ வேண்டும்‌. எது கொடுத்‌ 
தாலும்‌ போதும்‌ என்கிற மனப்பான்மை வேண்டும்‌. 
வாழ்வு என்பது அவ்வளவு சுலபம்‌ இல்லை' என்றது. 


அன்றிரவு தினகரனுக்கு மீண்டும்‌ சுனவு தொடர்ந்தது. 
முதலில்‌ அவர்‌ பெரிய பாலைவனத்தில்‌ காலை பத்து மணி 
வாக்கில்‌ எறியப்படுகிறார்‌. எங்கும்‌ அனல்‌ பறக்கிறது. 
அவருடைய கைகளும்‌ கால்களும்‌ நன்றாகக்‌ கடடப்பட்டு, 
அங்கு இருக்கும்‌ கம்பத்தில்‌ கயிறுகள்‌ சுற்றப்படுகின்‌ றன. 
அவரால்‌ எழுந்திருக்க முடியாது என்று திட்டவட்டமாகத்‌ 
தெரிகிறது. பதினொரு மணி வாக்கில்‌ அவருக்குத்‌ 
தண்ணீர்த்‌ தாகம்‌ ஏற்படுகிறது. அவர்‌ அடிவயிற்றிலிருந்து 
கத்தினாலும்‌, எள்ளளவுக்கேனும்‌ ஏன்‌ எனறு கேட்க 
யாரும்‌ இல்லை. அவருடைய தண்ணீர்‌ என்ற குரலை 


வெளிகள்‌ " இரசித்துக்கொள்கின்‌் றன, நெற்றிக்கு 


அருகில்‌ பட்பட்டென்று சம்மட்டியால்‌ ஒங்கி ஓங்கி 
அடிப்பது போன்ற பிரமை; பக்கத்தில்‌ நின்றுகொண்டி 
ருந்த சாவு “எல்லாம்‌ இடைவெளிகளில்‌ பாய்கிறது என்று 
சொல்லு. இடைவெளி இரகித்துக்கொள்கிறது என்று 
சொல்லு” என்கிறது. 


“எப்படி?' என்று இவர்‌ பேயாகக்‌ கூச்சலிடுகிறார்‌. அதைத்‌ 
தொடர்ந்து அவருடைய உடம்பில்‌ சிவப்பு கனிந்து விம்மு 
இறது. புழுகூட அப்படித்‌ துள்ளாது; அவர்‌ துள்ளுகிறார்‌ 
“கருணைக்கு அழு' என்கிறது சாவு. 

“நான்‌ உன்னை மன்னிச்கமாட்டேன்‌” என்கிறார்‌ இவர்‌. 
“கருணைக்கு அழு--ஒரே ஒருதரம்‌ நான்‌ கேட்டதைச்‌ 
சொல்லு. முயற்சி செய்‌' என்றெது ஒரு குரல்‌. 


“உன்னை நான்‌ விடமாட்டேன்‌' என்கிறார்‌ இவர்‌. 
உன்னால்‌ ஒன்றும்‌ முடியாது. நான்‌ கேட்டதைச்‌ சொல்லு,” 


“முடியாது” 
“யோசி” 
*முடியாது' 
“யோ” 
“முடியாது” 
(யோசி! 


“முடியாது” 

அங்கு அவர்‌ எதிரில்‌ என்னென்னவோ, பின்னத்திலேயும்‌, 
முழு எண்களா லும்‌ கணக்குகள்‌ போடப்படுகின்றன” 
உருவமற்ற வெளியில்‌ அவரைப்பற்றிப்‌ பெரிதாக சர்ச்சை 


திளம்புகறது. அங்கு சர்ச்சை நடந்துகொண்டிருக்கும்‌ 
போதே அவருடைய ரத்தத்தையும்‌ சதையையும்‌ மணல்‌ 
உறிஞ்சிக்கொள்ள ஆரம்பிக்கிறது. அவர்‌ அந்த ரத்தத்தை 
எங்கெல்லாமோ தொடர்ந்து போகிறார்‌. இடம்‌, காலம்‌ 
ஒன்றுமே ஞாபகமற்றுப்‌ போய்‌, போய்‌, போய்‌ ஒரு துளி 
மண்ணாக ஆல்ப்ஸா? இமயமா்‌? டைந்து இறுகுகிறார்‌. 
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இன்னொரு துளியில்‌ அவர்‌ கீழே கீழே கீழே என இன்ன 
மும்‌ கீழே போய்‌ ஒரு எண்ணெய்‌ ஊற்றில்‌ மிதக்கிறார்‌. 
வெளியே வரும்போது லாவகமாகச்‌ குழாயில்‌ புகுந்து 
கொள்கிறார்‌. பெரிய உருளையில்‌ இன்னும்‌ எதிலெல்‌ 
லாமோ... கடைசியில்‌ அணுவாகவே இரு காருக்குள்‌ 
புகுந்து காரணமே அற்று தன்‌ இச்சையில்‌ வெடித்துச்‌ 
சிதறுகிறார்‌. குரல்கள்‌ எழும்பி 'நீ சபிக்கப்பட்டவன்‌' ஏன 
கிறது. காட்சி மாறுகிறது--பெரிய மலை ஒன்று தெரி 
கிறது. பஞ்சுபோல்‌, பஞ்சு மிட்டாய்போல்‌ அதன்மேல்‌, 
ரொம்ப மேலே வெள்ளையாகவும்‌ சழ்ப்பாகங்களில்‌ 
ஒருவித மஞ்சளாகவும்‌ பனி வியாபித்திருக்கிறது. 
அதன்‌ அடியில்‌ ரொம்ப ரொம்ப தூரத்திற்கு, கண 
ணுக்கு எட்டிய வரையில்‌ பசும்புல்‌ தெரிகிறது. ஒரே 
தூவான்‌ போன்ற பனியினாலா? எதனால்‌ அப்படி 
யொரு குளிர்ச்சி அங்கு மண்டிக்‌ டைக்கிறது. எதனாலோ 
என்று சொல்லிச்‌ சிரித்துக்சொள்கிறார்‌ இனகரன்‌. 
இபெத்‌ குழந்தைகளா? கண்கள்‌ இடுங்கி ரொம்பவும்‌ 
வெள்ளைப்‌ பற்களுடன்‌ மூன்று குண்டு குண்டான குழந்‌ 
தைகள்‌ ஓடி வருகின்றன. என்‌ குழந்தைகளா! என்கினுர்‌. 
தினகரன்‌. முதல்‌ குழந்தை வலதுபுறம்‌ இருப்பது நீல 
ஸ்வட்டரும்‌, பின்னிய சும்பளி நிக்கரும்‌ போட்டிருக்கிறது. 
அதிகமாக உபயோகித்த ஆனால்‌ நன்கு பாலீஷ்‌ பண்ணிய 
ஷு போட்டுக்‌ கொண்டிருக்கிறது நடுவில்‌ இருப்பது 
வெள்ளைக்‌ சம்பளி ஸ்வட்டரும்‌, கப்பி வர்ணத்தில்‌ பின்னப்‌ 
பட்ட கம்பளி நிக்கரும்‌, அதே நிறத்தில்‌ ஷாவும்‌ போட்டுக்‌ 
கொண்டிருக்கிறது. ஓரத்தில்‌, இடது ஓரத்தில்‌ வரும்‌ 
குழந்தை நல்ல கோட்டும்‌, நிக்கரும்‌, கறுப்பு ஷாுக்களும்‌ 
போட்டுக்‌ கொண்டிருக்கிறது. அவை தினகரனை நோக்கி 
ஓடி வருகின்றன. தினகரன்‌ அந்த மலை அடிவாரத்தில்‌ நின்று 
கொண்டிருக்கிறார்‌. - மூன்று குழந்தைகளும்‌ ரொம்பவும்‌ 
சந்தோஷமாக, உலகமெல்லாம்‌. தம்முடையவை என்பது 
போல்‌ வருகின்றன. அவர்‌ பார்த்துக்கொண்டிருக்கும்‌ 
போதே, இடது பக்கத்தில்‌ ஒரு பெரிய செர்ரித்‌ தோட்டம்‌ 
முளைக்கிறது. அதற்கும்‌ பின்னால்‌, ஆனால்‌ ஒரு பர்லாங்கு 
தூரத்தில்‌ லூச்சித்‌ தோட்டம்‌ முளைக்கிறது. எல்லாமே 
மேகப்படலம்‌ நீங்கி வந்த தங்க மாலைச்‌ சூரியனில்‌ அமிழ்‌ 
தின்றன. நெருப்புக்‌ குச்சி பற்ற வைத்ததுபோல்‌ தொங்கும்‌ 
அவ்வளவு பழங்களையும்‌ த நாக்கு போலச்‌ சிவந்த 
சூரியன்‌ பற்றிக்கொண்டு ஓடுகிறான்‌. தன்‌ ரத்தமே 
செர்ரியாகப்‌ போனதோ என்று தினகரன்‌ பயந்தார்‌. 
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மல்ப। க்கள்‌ தெரி ன. அதற்கும்‌ அப்பால்‌ 
ல்‌ மரங்கள்‌, அங்கிருந்து சாற்றுவாக்கிழ்‌ எப்‌ 
இலைகளில்‌ றந்து வத்து விழுந்த அந்த இலைகளில்‌, பச்சை 
களில்‌ பாய்‌ விரித்தாற்‌ போன்று சொரிப்பழங்கள்‌ 
குழந்தைகள்‌ வேண்டும்‌ என்கிற அளவுக்குச்‌ செர்‌। ப்ப; ங்‌ 
களைத்‌ தின்று இவரிடமும்‌ கொண்டு வருகின்றன. *தாங்ஸ்‌ 
தா என்று அவ்வளவு. பழங்களையும்‌ பெற்றுக்கொள்‌. 
"ரர்‌.  அதுகளைச்‌ குஷிப்படுத்தும்‌ விதத்தில்‌ அஹா 
எவ்வளவு நல்ல பழங்கள்‌) தாங்ஸ்‌, தாங்ஸ்‌! என்கிறார்‌, 
இடதுபக்கம்‌ இருந்த குழந்தை கடைசியாக அவரிடம்‌ 
வரும்போது அவர்‌ துணுக்குறுகிறார்‌. பிக்னிக்‌ போன காரில்‌ 
சிதறிய குழந்தை அல்லவா இது! 


அது கொடுத்த பழங்களை இவர்‌ பார்வையிடுபிமும்‌. 


"என்ன பாப்பா, பழமெல்லாம்‌ i i 
1 i . ழ்‌ ஓரேயடியாய்‌ சுருங்கி 
யிருக்கு'' என்கிறார்‌ இனகரன்‌. ர்‌ ஸு லி 


“சாவு மாமா கொடுக்கச்‌ சொல்லுச்சு”! என்கிறது குழந்தை 


காலையில்‌ எழுந்தபோது அவருக்கு அந்தக்‌ கனவு ஞாபகம்‌ 
இல்லை. கனவு கண்டோம்‌ என்பதுகூட மறந்துவிட்டது. 
ஆனால்‌ வெற்றி எல்லையே தெரியாமல்‌ ஓடின குதிரைக்கனவு 

பகம்‌ வந்தது. அது என்னவாக இருக்கும்‌ என்று 
யோசித்தார்‌. ஒன்றும்‌ புரியவில்லை. இது புரியும்வரை 
இதை விடுவதில்லை என்று சொல்லிக்கொண்டார்‌. கனவு 
களெல்லாம்‌ எழுதப்பட வேண்டும்‌ என்று நினைத்துக்‌ 
கொண்டு முடிந்த மட்டும்‌ குறிப்பு எடுத்துக்கொண்டார்‌. 
ஒரு காலகட்டத்தில்‌ அவருடைய டைரிக்குறிப்பு இவ்வா 
றெல்லாம்‌ இருந்தது. 


இலான்ஸ்‌ வீட்டில்‌ மரத்தைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்‌ 
குன்‌! 


பீச்சில்‌ கோபுரம்‌ கட்டினேன்‌. 

சாவு என்பது ஓர்‌ இடைவெளி. 

வெற்றி எல்லை தெரியாமல்‌ ஓடும்‌ குதிரை. 
விண்மீன்களைத்‌ தென்னைகள்‌ மறைக்கின்றன! 


நான்கு பேர்கள்‌ கோடுகளாகிச்‌ சமுத்திரக்‌ கரையில்‌ 
நிற்னெறனர்‌, 


"வெற்றி எல்லை தெரியாமல்‌ ஓடும்‌ குதிரை-ஏன்‌ ஏன்‌ ஏன்‌ 
சாவு என்பது ஓர்‌ இடைவெளி அப்படீன்னா? 


அன்று "மத்தியானம்‌ வேலை செய்து சொண்டிருந்தபோது 
காதிதத்தை எடுத்து “குழந்தை மல்பரிஇலை நிறைய சுருங்கிய 
செர்ரி கொடுத்தது” என்று எழுதிக்கொண்டார்‌. 


இனிமேல்‌ விஷயங்கள்‌ அதனதன்‌ இடத்தில்‌ 
க த பதவ! த்தில்‌ விழ அதிக 
நேரம்‌ இல்லை என்றும்‌ சொல்லிக்க ட்‌ ப்‌ 


“ஏதோ 75 சதவீதத்துக்கு முடிவு தேறும்‌ 


விச்ராந்தியாக எதைப்‌ பற்றியும்‌ அதிகமாக அலட்டிக்‌ 
கொள்ளாமல்‌ அடுத்த பத்து நாட்களை ஓட்டினார்‌. 
ம. எச்‌. லாரென்ஸின்‌ “விமன்‌ இன்‌ லவ்‌'வை இன்னொரு 
தரம்‌ படித்தார்‌. மனத்திற்கு ரொம்பவும்‌ சந்தோஷமாசு 
இருந்தது. அவனை அவர்‌ வியத்தார்‌. நுண்‌உணர்வுகள்‌ 
கொண்ட எந்த மனிதனும்‌ அவனை வியக்காமல்‌ இருக்க 
முடியாது என்று நினைத்தார்‌. 

அன்று ஆபிசில்‌ அதிகாரியிடம்‌ “ஸார்‌! நீங்கள்‌ டீ. எச்‌. 
லாரென்ஸ்‌ படித்திருக்கிறீர்சகளா?'” என்றார்‌. 


“அவருடைய எல்லா எழுத்துகளுமே நல்ல பதிப்புகளில்‌ 
இருக்கிறது! ஆனால்‌ எங்கே நேரம்‌ கிடைக்கிறது. 
தலைப்பின்‌ பேர்‌ 'ஸன்ஸ்‌ அண்ட்‌ லவ்வர்ஸ்‌” தானே அது. 
அந்த நாவலை மட்டும்‌ படித்திருக்கிறேன்‌--ஆமாம்‌ 
இன்னிக்கு என்ன ரொம்ப சந்தோஷமாகக்‌ காணப்படு 
கிறீர்கள்‌!” என்றார்‌ அதிகாரி. 


“கொஞ்ச நாட்களுக்கு அடிப்படை விஷயங்களில்‌ உழல்‌ 
வதில்லை என்று இருக்கிறேன்‌” என்றார்‌ தினகரன்‌. 


“நல்வது. ரொம்ப நல்லது -- பிழைத்துக்கொண்டு 
விடுவீர்கள்‌'” என்றார்‌ அதிகாரி. தொடர்ந்து “முடிச்சாச்சா"' 
என்றார்‌. 

என்றார்‌ 
தினகரன்‌. 


“எனக்கு 99. 9 சதவீத முடிவு வேண்டும்‌” என்றார்‌ 
அதிகாரி சிரித்துக்கொண்டே. மீண்டும்‌ திடீரென்று 
நினைத்துக்கொண்டு “தினகரன்‌ அத்த சிமென்ட்‌ பின்னால்‌ 
ஓடுவதை நிறுத்தி விடாதீர்கள்‌? என்றார்‌. 
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சரி சார்‌” 


அவர்‌ பைல்களை எடுத்துக்கொண்டு மீண்டும்‌ 
சேப்பாக்கம்‌ போனார்‌. அனுமார்‌ வால்போன்று 
இருந்தது க்யூ! சேவகனைப்‌ பிடித்து ஐந்து ரூபாய்‌ 
அழுத்தினார்‌. அவன்‌ பின்வழியாக வரச்‌ சொன்னான்‌. 
அதிகாரிகள்‌ தம்பரைக்‌ குறித்துக்கொண்டார்கள்‌. அதோடு 
சரி, இரண்டு வாரம்‌ கழித்துத்‌ திரும்பவும்‌ போனார்‌. 
அப்போதும்‌ ஐந்து ரூபாய்‌ அழுத்தினார்‌. அதிகாரிகள்‌ 
நம்பரைக்‌ குறித்துக்கொண்டார்கள்‌. ஒன்றும்‌ நடக்க 
வில்லை. அவ்வளவு ஐ. ஏ. எஸ்‌ அதிகாரிகளும்‌, மந்திரி 
களும்‌, பியூன்களும்‌, இளார்க்குகளும்‌ எதிலெல்லாமோ 
ஈழடுபட்டிருப்பதை அவார்‌ பார்த்தார்‌.  புலி- மான்‌ 
ஆட்டத்தைவிடப்‌ பயங்கரமான ஒரு சீட்டாட்டத்தை 
அந்தச்‌ செங்கல்‌ கட்டிடத்திற்குப்‌ பின்னால்‌ அவர்‌ கண்டார்‌. 
“இன்னிக்கு ஜான்‌ சார்‌ 25 ரூபா கொடுத்தார்‌. நாலு 
நாளா ஒன்னுமே காணோமேன்னேன்‌. இந்தாடா 25 
ரூபாய்ன்னார்‌'' என்றான்‌ ஒருவள்‌. 

பஉன்பாடு ஜாலி. நமக்குன்னு ஒன்னு வாய்ச்சிருக்கசே. 
அதிகமா வலிவும்‌ னிய ௮; கொடுக்கவும்‌ தெரியாது”: 
என்றான்‌ இன்னொருவன்‌. 

இனகரனை இவ்வார்த்தைகள்‌ சொல்லமுடியாத அளவுக்கு 
வேதனை அடையச்‌ செய்தது. ஏன்‌ உலகம்‌ இப்படிப்‌ 
போய்க்கொண்டிருக்கிறது? 


காந்தி இப்போது இங்கு வந்தால்‌? என்று தோன்ற 

ஆரம்பித்தது. ஒரு முப்பது வருடங்களில்‌, மஹான்‌ என்று 

போற்றப்பட்டவர்‌ எப்படிப்‌ பொய்த்துப்‌ போனார்‌. 

காந்தி ன்‌ இந்த நாட்டில்‌ ஊழல்‌ என்று 
க்கி 


சத்தியாக்கிரகம்‌ . பண்ணுகிறேன்‌ என்றால்‌ நிச்சயமாக 
செத்துப்போக வேண்டியதுதான்‌. சுயநலமற்ற, அடி உதை 
கொடுக்கத்‌ தயங்காத குண்டர்கள்தாம்‌ இந்நாட்டுக்கு 
இப்போது தேவை என்று நினைத்துக்கொண்டார்‌. 
எப்படியோ கஷ்டப்பட்டு பத்து டன்‌ சிமென்டுக்கு 
பர்மிட்‌” வாங்கிக்கொண்டு வந்துவிட்டார்‌. 


“மூட்டைகளை அவிழ்த்துக்‌ கொட்டிண்டுருங்கடா -- 
கொள்ளி வாய்ப்‌ பிசாசு திருடன்கள்‌ -- முழு மூட்டையா 
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“வர்ரதா பாருடா தினகரன்‌” என்று பெரிய அதிகாரி 
சொல்லியிருந்தார்‌. இவருக்கு அதில்‌ எப்படி. செயல்பவெது 
என்று தெரியவில்லை. தலித்தார்‌. அவ்வளவு மூட்டைகளி 

ருந்தும்‌ சிமென்ட்‌. கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமாக எடுத்துக்‌ 
கொள்ளத்தான்‌ செய்தார்கள்‌. ௩, 2, 1) சரியாகக்‌ கண்‌ 
காணிக்‌ காததால்தான்‌ திருட்டு" நடக்கிறது என்று 
சொன்னார்கள்‌. பத்திரிகைகளோ, பெரிய பணக்காரர்‌ 
களையும்‌, மந்திரிகளையும்‌, கான்ட்ராக்டர்களையும்‌ பற்றியே 
ஏசுமாகச்‌ சொல்லிக்கொண்டிருந்தன. கடைசியில்‌ எல்லாம்‌ : 
நீதான்‌ திருடன்‌ நான்‌ இல்லை' கதையாகிப்‌ போவதைக்‌ 
தினகரன்‌ பார்த்தார்‌, ர 


மெதுவாக வேலைகளில்‌ கவனம்‌ திரும்ப ஆரம்பித்திருந்தது. 
காலையில்‌ எழுந்தவுடன்‌ காப்பி, பேப்பர்‌ ஏதோ கொரித்‌ i 
தல்‌, அலுவலகத்திற்கு ஓடுதல்‌, தலையைத்‌ திருப்பாமல்‌ 
வேலை, மத்தியானம்‌ ஏதோ சாப்பாடு, மீண்ழிம்‌ வேலை 
என்பதாக இருந்தார்‌. எப்போதாவது மத்தியானம்‌ 
அதிகாரியினுடைய அறையில்‌ எல்லோருமே உட்கார்ந்து 
பேசிக்கொண்டிருப்பார்கள்‌. பொழுது தமாஷாகவே 
போய்க்கொண்டிருந்தது. 


அவர்‌ சாவுப்‌ பிரச்சனையை அடியோடு மறந்தே விட்டார்‌ 
என்றுதான்‌ சொல்ல வேண்டும்‌. அது அவரை வாட்டிய 
விதம்‌ அவரைவிட்டு நான்கு வாரங்களாகி விட்டன. சுனவு 
களற்றுத்‌ தூங்கினார்‌. புஸ்தகங்களைத்‌ தவிர்த்தார்‌. அறிவு 
செயல்படாமலிருகக அசுர கதியில்‌ வேலையில்‌ சுவனம்‌ 
செலுத்தினார்‌. ரிசர்வ்‌ பாங்க்‌ போய்விட்டு வரலானார்‌. 
ஜாயின்ட்‌ சீஃப்‌ கண்ட்ரோலர்‌ ஆஃப்‌ இம்போர்ட்ஸ்‌ 
அண்ட்‌ எக்ஸ்போர்ட்ஸ்‌ ஆபிசுக்கும்தான்‌; அங்கு மூன்றா 
வது மாடியிலிருந்து கீழேயோ, இல்லை பளீரெனப்‌ பரவிய 
கடலையோ பமர்வையிலிருந்து தவிர்த்தார்‌. எல்லோரிட 
மும்‌ சரளமாகப்‌ பேசினார்‌. (3. ஜி. வோடவ்ஸ்‌ வாங்கினார்‌. 
முதலில்‌ மறந்துபோய்‌ நாலைந்து எட்கார்‌ வாலஸ்‌ வாங்கி 

ட்டார்‌. “வேண்டாம்‌! அதில்‌ பயங்கரமான கொலை 
வர்ணிப்புகள்‌ வரும்‌. அவை வேண்டாம்‌” என்று கொலுப்‌ 
படிகள்‌ பக்கமாக மேலே வைத்துவிட்டார்‌. 


இப்போது,தான்‌ சாகடிக்கப்பட்ட கனவுகளை நினைவு கூர்ந்‌ 


தார்‌; முகம்‌ பேயறைந்தது போலாயிற்று. அவருடைய 
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முசுமாறுதல்களை பெசன்ட்‌ நகர்‌ பஸ்‌ ஸ்டாப்பில்‌ காலை 
வேளைகளில்‌ கவனிக்காதவர்கள்‌ இல்லை. ஒருநாள்‌ கறுப்‌ 
பாகக்‌ குண்டாசு ஒருவர்‌ இவரிடம்‌ வந்தார்‌. அவரை 
அடிக்கடி. பஸ்‌ ஸ்டாப்பில்‌ பார்த்திருக்கிறோமே என்கிற 
தயாளத்தில்‌, கண்கள்‌ சந்தித்துக்கொள்ளும்‌ போது கும்பிடு 
போட்டார்‌. பிடித்தது அனர்த்தம்‌. 


“நான்‌ உங்களைக்‌ கவனிச்சுக்கிட்டுதான்‌ வரேன்‌. 
ரொம்பவும்‌ சஞ்சலப்படுறவரா இருக்கீங்க. ஜாதகம்‌ இருக்‌ 
குல்ல...! கொண்டு வாங்க! எல்லாத்துக்கும்‌ இரகங்க 
ளோட. சேர்க்கைதான்‌ காரணம்‌! உங்களை இப்படிச்‌ சஞ்ச 
லப்பட வைக்கிறதே எதிலயும்‌ தங்கவிடாம ஒட்டுறதே 
இந்தக்‌ கிரசங்கள்தாம்‌! சாந்தி பண்ணிடலாம்‌. அப்புறம்‌ 
இன்னொரு விஷயமும்‌ ஞாபகத்தில்‌ வைச்சுக்கணும்‌. நான்‌ 
சாதாரணமாக ஜம்பது ரூபாய்‌ வாங்குறவன்‌. ரொம்பவும்‌ 
அசாதாரணமான ஜாதகங்களைச்‌ சேர்க்கிறவன்‌. இதில்‌ 
தப்பா எடுத்துக்க ஒன்னுமில்லே. ஜாதகமும்‌ அசாதாரண 
மாகத்தான்‌ இருக்கணும்‌. என்ன சொல்றீங்க, ஞாயிறு 
வர்றீங்களா; அட்ரஸ்‌ தரட்டுமா?" 


மன்னிச்சுக்கோங்கோ. எங்கிட்ட கைவசம்‌ இப்போது 
ஜாதகம்‌ இல்லை. ஊர்லருத்துதான்‌ வரவழைக்கணும்‌”” 


என்றார்‌. 


இருந்தும்‌ இனிமேல்‌ ரொம்ப ஜாக்கிரதையாக ருக்க 
வேண்டுமென்று நினைத்தார்‌. அவரையும்‌ அறியாது, 
ரகங்களின்‌ கூட்டுச்‌ சேர்க்கையிலும்‌, மனிதனை அது 
பாழிக்கிறதிலும்‌ நம்பிக்கை விழுந்தது. எங்கோ பெளர்ண 
மியிலும்‌, அமாவாசையிலும்‌ பைத்தியங்களின்‌ சேஷ்டை 
கள்‌ அதிகமாக இருக்கும்‌ என்று படித்திருந்தார்‌. மனஸ்‌ 
உருவாவதற்கு சந்திரன்தான்‌ காரணம்‌ என்பது உபநிஷத்‌ 
வாக்கு! இதெல்லாம்‌ நிஜம்தான்‌ போலும்‌! ஏன்‌ 
இருக்கக்‌ கூடாது? அப்படியானால்‌ நானும்‌ யைத்தியம்‌ 
தானா? எங்கேயாவது, மனித சஞ்சாரமற்ற, ஊருக்கு 
வெளியே ஒரு பிரத்தியேக இருப்பிடத்தில்‌, ஒரு வார்டுக்‌ 
குள்‌ ஒரு அறையில்‌ எதையோ வெறித்து தோக்கியோ, 
கையில்‌ அகப்பட்டதைத்‌ தூக்கி எறிந்தோ, தனக்குத்‌ 
தானே பேரசிக்கொண்டோ விந்தைகள்‌ பல புரிய 
நேரிட்டால்‌... “இப்போது மட்டுமென்ன பெரிய 
மேட்டிலிருந்து பெசன்ட்‌ நகருக்குப்‌ பீச்‌ ரோட்டோட 


உனக்குள்ளேயே பேசிண்டு நடக்கத்தான்‌ செய்யறே! ஷு 
போட்டுண்டு டில்லியில்‌ காலையில்‌ இரண்டு மணிக்கு 
எழுந்து, ஸ்ப்தர்ஜங்‌ விமான நிலையம்‌ வரை நடக்கலே! 
அப்படீன்னா நான்‌ பைத்தியம்தானா?' 

“யாயைக்‌ இழிச்சுக்கிறாப்பிலே இல்லை -- ஆனால்‌ ஓரிரு 
நரம்பு, மண்டையிலே என்னவோதான்‌ ஆயிடுத்து” 
என்றாள்‌ பத்மா. மீண்டும்‌ எல்லாமே *சகஜம்டா 
இனகரன்‌'' என்றாள்‌. (எப்போதாவது அவள்‌ டா” கூட 
போடுவாள்‌). “ஆனால்‌ நாம்‌ நம்மை நாமே நடத்திக்‌ 
கொள்றதிலே இருக்கு...!'' 


“அதுச்கல்லே பத்மா, -- எவ்வளவோ மருத்துவ 
மாணவர்களை இது விஷயமா பேட்டி சண்டாச்சு-- 
யாருமே ' என்னைப்‌ புரிஞ்சுக்க மாட்டேங்கிறா?" 


“எப்போதும்‌ போல, இது விஷயமாகூட புஸ்தகங்கள்‌ 
வாங்குவது தானே??? 


“அதிலெல்லாம்‌ நிரம்ப அந்த மாதிரியான பாடத்திற்கே 
உரித்தான தனிப்பட்ட வார்த்தைப்‌ பிரயோகங்கள்‌, 
எளிதில்‌ புரியாதது நிறைய  இருக்கிறதுன்னாஎன்ன 
செய்ய பத்மா??? 


“ஏன்‌ இப்படி உங்களையே அலட்டிக்கிறேங்களேப?'" 


“அது எப்படியாவது போகட்டும்‌. நாளைக்கு முதல்‌ 
காரியமாக சாவு பாடம்‌ நடத்தும்‌ ஏதாவது ஒரு 
விரிவுரையாளரைப்‌ பார்க்கணும்‌.” 


தைரியத்தை வரவழைத்துக்‌ கொண்டு அலுவலகத்திற்குப்‌ 
பக்கத்திலே இருக்கும்‌ கால்நடை மருத்துவக்‌ கல்லூரிக்குள்‌ 
நுழைந்தார்‌. மாணவர்களை விசாரித்து “ரீடர்‌' அறை 
வரைக்கும்‌ போய்விட்டார்‌. தன்னை, “நான்‌ ஒரு நாவலா 
சிரியர்‌. பணத்திற்காக எழுதுவதில்லை. எனக்குத்‌ கலே கலைக்‌ 
காகவேதான்‌!' என்று அறிமுகப்படுத்திக்‌ கொண்டார்‌. 


“அப்படின்னா நீங்கள்‌ ஒரு ஆர்ட்டிஸ்ட்‌. எனக்கும்‌ சின்ன 
வயசிலேயே எழுதணும்னு ஆசை; மருத்துவத்தில்‌ நான்‌ 
இரண்டாவது வருஷம்‌ படிக்கிறப்போ ஏற்பட்டதுன்னு 
நினைக்கிறேன்‌. அதோட எங்க ஆளுங்க கலைஞனாகிறதில்‌ 
அதிசயமேயில்லை. கொஞ்சம்‌ உள்ளுணர்வு அதிகமா 
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இருக்கிறவங்களா இருந்து, நாலு பிணத்தை அறுத்‌ 
தாலே போதும்‌. லைஃப்‌ பூரா தலையைப்‌ பிச்சுக்கலாம்‌. 


“டுசகோவ்‌ உங்களுக்குத்‌ தெரிஞ்சிருக்குமே!'” 


“தெரியும்‌” என்றார்‌ இனகரன்‌. 

“அவனோட வாழ்க்கைச்‌ சித்தாந்தமே செத்துப்போன 
மசனைப்‌ பத்தி குதிரை கிட்ட சொல்றஇில்தான்‌ அடங்கி 
யிருக்குன்னு நினைக்கிறேன்‌. டீ குடிக்கிறீங்களா?'' என்றார்‌. 


“சரி” என்றார்‌ தினகரன்‌. 
அவர்‌ மணியை அழுத்தினார்‌. 


“போய்‌ வாங்கிட்டு வரணும்னா வேண்டாம்‌, நானே இப்‌ 
போது டிபனுக்குத்தான்‌ போய்க்கிட்டிருக்கேன்‌."* 


""இல்லே--இல்லே நிக்கிறீங்களே! உட்காருங்கோ! நீங்க உங்‌ 
களை அறிமுகப்படுத்திக்கிட்ட விதம்‌ என்னை உணர்ச்சி வசப்‌ 
பட வைத்துடுச்சு, உங்களை உட்சாரக்கூடச்‌ சொல்லலை. 
பார்த்தீங்களா? எனக்கும்‌ உங்கள்‌ உலகத்தில்‌ எவ்வளவு 
நாட்டம்‌ பார்த்திங்களா? எது எழுதினாலும்‌ ஒசத்திதான்‌. 
சாமர்செட்‌ மாம்தானே அது, மூன்றாம்‌ தரமான லெக்சர 
ராக இருக்கலாம்‌, ஆனால்‌ மூன்றாம்‌ தரமான கலை ஞனாச 
இருக்கக்‌ கூடாது என்று சொன்னது. நான்‌ அவன்‌ சோல்‌ 
வதை ஒப்புக்கொள்ளவில்லை, எனக்கு என்னமோ 
சுலைஞன்கிற பதமே ரொம்பப்‌ பிடிக்கும்‌ ழ்‌ 
எப்படி நீங்க உங்க முதல்‌ கதையை எழுதினீங்க.'” 


“அவங்களும்‌ ஒரு விதமா வளர்ருங்கனாலும்‌ முதல்ல உருவா 
கிறதென்பது தற்செயலான ஒன்னுன்னே நினைக்கிறேன்‌." 
“அப்படியா” என்றார்‌ ரீடர்‌. “நாம்‌ எதைப்‌ பத்தி பேசிண்‌ 
டிருந்தோம்‌.”” உள்ளே பியூன்‌ வந்தான்‌. 

“ஆறுமுகம்‌ இரண்டு கப்‌ டீ போடுப்பா'' என்றார்‌. 

ரீடர்‌ பின்னால்‌ மேஜையில்‌ மின்சார அடுப்பு இருக்கிறது 
என்பதைத்‌ தினகரன்‌ அப்போதுதான்‌ கவனித்தார்‌. ஆறு 
முகம்‌ டீ தயாரிக்கலானான்‌. 


“செகோவ்‌ இல்லே” எனறு தொடர்ந்தார்‌ ரீடர்‌ “நாம 
எல்லோருமே ஒருநாள்‌ போயிடுவோங்கிறதினல நாம 
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எல்லோருமே ஒருத்தரை இன்னொருத்தர்‌ சுவனிச்சிக்சுணும்‌. 
ஒருத்தர்‌ இன்னொருத்தருச்காக வா ழணும்கிறத்தைதான்‌ 
அந்தக்‌ கதையில சொன்னான்‌. அதுகூட முக்கியமில்லே, 
எது ரொம்ப ஆச்சர்யமான விஷயம்னா--சாவு அவனுக்குள்‌ 
ஏற்படுத்திய உணர்வைக்‌ கடைசி வரைக்கும்‌ கடைசி 
மச்சுவரைக்கும்‌ துல்லியமா காப்பாத்தி வந்தான்‌ என்றே 

னைக்கிறேன்‌'” என்றார்‌ ரீடர்‌. தொடர்ந்து “இப்படி நாம்‌ 
சொல்லுறப்பவே' அவனும்‌ ஒரு டாக்டர்ங்கிறதை மறந்து : 
டப்படாது'' என்றார்‌. மீண்டும்‌, “இது என்னைப்‌ பொருத்த 
வரையில்‌ மகத்தான சாதனைன்னே நினைக்கிறேன்‌. நமக்‌ 
குள்ளே ஏற்படுற துல்லியமான உணர்வுகளைக்‌ காப்பாத்தி 
ஆள்கிறதுங்கிறது . அவ்வளவு சுலபமான காரியமில்லே, 
அப்பிடித்‌ தானே?”' 


“வாஸ்தவம்தான்‌” என்றார்‌ தினகரன்‌, தொடர்ந்து “அது 
வும்‌ பயிற்சியினாலே ஏற்பழிகிறதுதான்‌'' என்றார்‌. 


“அதெப்படி நீங்க சொல்ல முடியும்‌? ஒரு வருடம்‌ 
பிணங்களைப்‌ பார்த்ததும்‌ மனம்‌, அறிவு எல்லாமே மரத்து 
விட்டது ஸார்‌, நீங்க ஒன்னு...” 


“இன்றிலிருந்துகட அதை நீங்க வளர்த்துக்கலாம்‌. 
ஒரு சமுதாயச்‌ சூழலோட அறிவு, அதனுடைய உணர்வுகள்‌ 
இதை எல்லாம்‌ நான்‌ மறுக்கலே. நீங்க இப்போ 
சொன்ன தனிப்பட்ட சூழலையும்‌ நான்‌ மறுக்கலே. ஆனா 
நம்மால்‌, மனமிருந்தா வளர்த்துக்க முடியும்‌.” 


“மனஸ்‌ ஒன்றில்‌ விழுறதுக்கே--உழல்றதுக்கே--நம்மை 
யும்‌ தாண்டி ஒன்னு வேண்டியிருக்கே; அதுக்கு என்ன 
செய்ய? மருத்துவத்துக்கும்‌ உங்களுக்கும்‌ ஒருவித சம்பந்‌ 
கமும்‌ இல்லே. ஆனா நீங்க என்னைத்‌ தேடிண்டு வரல்லே. 
எவ்வளவு. பேசிட்டோம்‌! இவ்வளவுகூட மனசு திறந்து 
பேச முடியறதில்லே--கடவுள்‌ அனுப்பிய வரப்பிரசாதம்‌ 
நீங்க. என்னுடைய தளர்ந்த நரம்புகளில்‌ நீங்க சஞ்சவியா 
பாயுறீங்க'' என்றார்‌ அவர்‌ சிரித்துக்கொண்டே. 

"நீங்க மிசைப்படுத்துறீங்க'” என்றார்‌ தினகரன்‌ சிரித்துக்‌ 


கொண்டே! 


௨ வந்தது. 
உங்க பேர்‌ என்ன??? 


“தினகரன்‌” ்‌ 
“என்‌ பேர்‌ வெங்கட்ராமன்‌, என்ன விஷயம்‌?”” 
**நீங்கள்லாம்‌ சாவைப்பத்தி என்ன நினைக்கறீங்க?" 
நாங்க நினைப்பது கிடக்கட்டும்‌_ நீங்க என்ன 


சொல்ல விரும்புறிங்க-- அதைச்‌ சொல்லுங்கோ?” என்றார்‌ 
ரீடர்‌ சிரித்துக்கொண்டே. 


“அதேதான்‌” என்றார்‌ தினகரன்‌. “உங்க உலகத்திவே 
என்ன்‌ அட்டம்‌ பத்க்‌ பிரத்தியேக மொழி, பிறகு 
விஷயங்களை விவரிக்கும்‌ விதம்‌. இதைத்‌ தாண்ட 
குறைந்தபட்சம்‌ ஐந்து வருடம்‌ ஆகும்‌! என்னோட 
அனுமான ஊக உலசுங்களை அதிலே ராவி மொண்ணை 
அடிச்சுக்க விரும்பவே...” 


“மேலே சொல்லுங்கோ”? 


“விஷயம்‌ இவ்வளவுதான்‌ உங்களுடைய மருத்துவ 
உலகத்தில்‌ சாவுக்குப்‌ பொதுப்படையான காரணங்கள்‌ 
என்று ஏதாவது உண்டா?'' 


“பொதுப்படையா? அடிப்படையா?” 


“வாஸ்தவம்தான்‌, அடிப்படையில்தான்‌! அதாவது 
மேலெழுந்தவாரியாக ஏதோ காரணங்கள்‌ என்று, புலப்‌ 
பட்டாகூட, அடிப்படையில்‌ சாவுக்கு ஒரே காரணம்‌ என்று 
ஏதாவது உண்டோ? 


“அது, சாவைப்‌ பற்றிய சித்தாந்த உலகம்‌. உடற்கூறு 

உலகத்திலிருந்து ரொம்ப மாறுபட்டது. நியதிகள்‌, கோட்‌ 

பாடுகள்‌, சர்ச்சைகள்‌ எல்லாம்‌ உள்ளது. ஆனால்‌ அந்த 

நியதிகளை, சர்ச்சைகளை சோதித்துப்‌ பார்க்காம ஓத்துக்க 
்‌ முடியாது”” என்றார்‌ ரீடர்‌. தொடர்ந்து ““சிசுரெட்‌?" என்றார்‌ 

“தாங்ஸ்‌, வேண்டாம்‌!” என்றார்‌ தினகரன்‌. 

“நீங்க எனன சொல்ல விரும்புறீங்க?'” 


“சாவு என்பது ஓர்‌ இடைவெளி என்று நான்‌ குணிக்கிறேன்‌.” 
என்றார்‌ தினகரன்‌. 
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“சரி... நீங்க *'இடைவெளின்னு எதைக்‌ குறிப்பிடுறிங்க. 
நீள அகலம்‌ போன்ற இடத்தையா? இல்லே ரெண்டுக்‌ 
கும்‌ நடுவுல உள்ள நிர்ண யிக்கப்பட்ட இடைவெளியையா?'” 
என்றார்‌ ரீடர்‌. 


“என்னைப்‌ பொருத்தவரையில்‌ ரெண்டுமே ஒன்னுதான்‌, 


“அதெப்படி மூடியும்‌. ரெண்டும்‌ ஒன்னாக முடியாது. 
மேலும்‌ நீங்க சொல்றது வேடிக்கையா இருக்கு. ரொம்‌ 
பவும்‌ சாதாரணமா பார்த்தாக்கூட வாயில்‌ இடைவெளி 
உள்ளது. கண்ணுக்குள்ளே இடைவெளி இருக்கு. 
மூக்கில்‌ இருக்கு. ஐந்து ஐந்தா விரல்களுக்கு நடுவுல 
இருக்கு... ஹா...நீங்க என்ன இப்படிப்‌ பேசறேள்‌. உடம்‌ 
புக்குள்ளே, ஒவ்வொரு உறுப்புக்கும்‌ நடுவே நூலிழையில்‌ 
மயிரிழையில்‌ இடைவெளிகள்‌; கண்ணுக்குப்‌ புலப்படாது 
இடைவெளிகள்கூட எத்தனை எத்தனையோ? மூத்திரத்திற்கு 
இனவிருத்திக்கு என்று இரண்டு இடைவெளிகள்‌ உள்ளன, 
ஆசனவாய்‌ வேறு!” 


ஆயாசம்‌ மிச, தினகரன்‌ தின்னிட த்திலிருந்து எழுந்து 
/காண்டார்‌. “நான்‌ வர்ரேன்‌ ரீட்ர்‌. மன்னிக்கவும்‌. 
உங்கள்‌ நேரத்தை வீணாக்கிட்டேன்‌. எனக்கு என்னவோ 
இடைவெளிதான்‌ சாவுக்குக்‌ காரணம்னு படுகிறது. 
“முடியுமா சாவை சுடுகாட்டில்‌ எரித்துவிட” அப்படீன்னு 


ஒரு தமிழ்க்‌ கவிஞன்‌ பிலாக்கணம்‌ வைச்சுருக்கான்‌. 
தொன்று தொட்டு, சாலை முறியடிக்க முடியலையே! 
அப்படீன்னு எவ்வளவோ பிலாக்கணங்கள்‌! சாவை 


சுடுகாட்டில்‌ எரிச்சுட முடியாதுதான்‌! ஆனா அதுக்குக்‌ 
காரணம்‌ அதோட இடைவெளித்‌ தீன்மைதான்‌,'? 


“எனக்குப்‌ புரியலை?” என்றார்‌ ரீடர்‌. 


“எனக்குப்‌ புரியறது ரீடர்‌, சாவுங்கிறது ஓர்‌ இடைவெளி 
தான்‌! இன்னமும்‌ சரியா புரிஞ்ச பிறகு நான்‌ உங்களுக்கு 
என்னோட கோட்பாட்டை விளக்குகிறேன்‌. நான்‌ 
வரட்டுமா?” 


“நீங்க விளையாடுறீங்க. ஏதோ பெரிசா அரம்பிச்சுட்டு 
சப்புன்னு விட்டுட்டுப்‌ போறேனே? இது “நியாயமா? 
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வுடனே என்னைப்‌ பார்த்து என்‌ 
என்ன?””என்றார்‌. 


“நான்‌ என்ன செய்யட்டும்‌?” வெளியே வந்தபோது 
அவார்‌ மனிதகுலத்தின்‌ இயலாமையை வியந்தார்‌. 
சாவுக்குக்‌ காரணம்‌ இடைவெளிதான்‌ என்பது இவர்‌ 
களுக்கு வ்வளவு காலமும்‌ எப்படிப்‌ புரியாமல்‌ 
போயிற்று. இதைக்கூடப்‌ புரிந்துகொள்ளாத அவர்கள்‌ 
கொடுக்கும்‌ மருந்தை எப்படி நம்புவது? 


பஜாக்ரெதை தினகரன்‌. பைத்தியம்னு கல்லைவிட்டு எறியப்‌ 
போகிறான்கள்‌. அவர்களுக்கும்‌ எக்கச்சக்க முடிவுகள்‌ 
திடைக்கவேதான்‌ அவர்கள்‌ அவர்களுடைய தொழிலை 
நம்புகிறார்கள்‌ அதனுடன்‌ கூடப்போய்‌ மோதாதே! 
அவர்கள்‌ உன்னைச்‌ சும்மா விடமாட்டார்கள்‌. மேலும்‌ 
உன்னுடைய, இதனைச்‌ சார்ந்த சோட்பாடுகளைக்கூட 
முழுமையாக உன்னால்‌ சொல்ல முடியவில்லை, 


மீண்டும்‌ ஈரிபோய்‌ சோர்வுடன்‌ உட்கார்ந்தார்‌. 
ரகத்‌ அந்த இடமும்‌, அதே சர்வரும்கூட முக்கியமாகப்‌ 
பட்டனர்‌; ஒரு காலகட்டத்தில்‌ ஒட்டகமும்‌, புலியும்‌ 
குதிரைப்‌ பந்தயமும்‌ முக்கியமாகப்‌ பட்டதுபோல்‌! 


அவர்‌ போய்‌ உட்கார்ந்த ஐந்து நிமிடத்திற்கெல்லாம்‌. இன்‌ 
னொரு சர்வர்‌ வந்தான்‌. “அந்த இன்னொரு சர்வர்‌ எங்கே 
என்றார்‌ தினகரன்‌. 4 


“இந்த டேபிளுக்கு நாங்க i பேர்தான்‌. இன்‌ 
சத்தின்‌ ன்னும்‌ அஞ்சு நிமிஷத்திலே வேலைக்கு வந்‌ 
திருவான்‌. சின்ன ஆர்டரா ருந்தா நானே கவனிக்‌ 
கிறேன்‌. இல்லாட்டா அவன்கிட்ட கொடுத்துடுறேன்‌ 
என்றான்‌. ்‌ 


“மன்னிச்சுக்குங்க சார்‌ -- பெரிய ம்‌ 
கூடாதுதான்‌ -- ஏதோ தெரியாத்தனீ! 
_ அதெல்லாம்‌ ஒன்னுமில்லே-டீ' 0 


இதைவிட அவனை எப்படி வற்புறுத்‌, 
கொண்டு வந்தபோது ''சும்மா சொல்லப்ப்‌ 
இருந்தாலும்‌ நான்‌ தப்பா எடுத்துக்க மாட்டேன்‌ 
“இல்லே சார்‌ -- என்ன... ஏதாவது தாக்கு த [௧ 
பாயிட்டிங்‌ 


கொடுத்துட்டானா? இப்படி சாம்பல்‌ நிறமா 
குளேன்னேன்‌'' என்றான்‌ அவன்‌. 


ட ரகக. 


அவர்‌ ஆபீசில்‌ சொல்லிக்கொண்டு வீடு போய்ச்‌ சேர 
நாலுமணி ஆகிவிட்டது. “இதோ பாருங்கோ'' என்று 
சுண்டு விரலை உயர்த்தினார்‌-'இன்னிக்கு “யாரும்‌ எண்‌ஃஸ 
வம்புக்கு வராதேங்பமோ'” என்றார்‌. தமா அத ப்‌ எ 


பத்மா “என்னன்னா என்னாச்சு, ஏன்‌ சட்டுன்னு வந்த 
டேள்‌--சொல்லுங்கோ”' என்றாள்‌. எத்த 


“ஐயயோ ! தென்ன 
பாவமும்‌ அறியாதவ.: என்னன்னா 
மார்‌! ஸ்ரீதர்‌! ஜெயஸ்ரீ ' உங்க: 


தினகரன்‌ பெரிய ஆர்டராசவே கொடுத்தார்‌. அவன்‌ 
சர்வர்‌-சாவைத்‌ தன்வாயிலாகப்‌ பேச .. 


“சும்மா இருடீ, நான்‌ இப்பே 
:போறதில்லே--சும்மா இரு. 


அவர்‌ பாதி சாப்பிட்டுக்‌ கொண்டுருக்கும்‌ போதுதான்‌ நா 
தெரியுதான்னு பார்க்கப்‌ போறேன்‌ 


ட மத்தா தம்‌ ட ர 
“இந்தாப்பா. சர்வர்‌” என்று கூப்பிட்டார்‌. 


அப்படீன்னா?" 
பெட்ஷீடடை எடு.” 

ஏதுக்கு! நான்‌ விடமாட்டேன்‌.” 

“கேளுடி --சும்மா'பார்த்துண்டுதான்‌ இருக்கப்‌ போறேன்‌.”! 
“நானும்‌ கூட இருப்பேன்‌.” 

“சரி இருந்து தொலை.” 


அவள்‌ உடம்பு நடுங்கிக்‌ கொண்டிருந்தது. கு ந்தைகளை 
எல்லாம்‌ சாமர்த்தியமாக வெளியே அனுப்பிலிட்டாள்‌. 


“இதே பார்‌ என்னைக்‌ கவனி” என்றாள்‌. 
“என்ன?!” 


“எக்காரணம்‌ கொண்டும்‌ நீ மேஜையோ, நாற்காலியோ 
அது பக்கத்தில்‌ எடுத்துக்கொண்டு போகத்‌ கூடாது!" 


“சரி or 
“தாழ்ப்பாள்‌ போட்டுச்கக்‌ கூடாது.” 

& 
சரி" 


அவள்‌ அரைமனத்துடன்‌ ஒப்புக்கொண்டாள்‌. இனசுரன்‌ 
அவ்வளவு உளைச்சலிலும்‌ அவள்‌ முகத்தைப்‌ பார்த்துப்‌ 


பயந்துவிட்டார்‌. சுறுக்குக்‌ கயிறு இன்று தயாரித்து 
அதை மின்விசிறியில்‌ தொங்கவிட்டார்‌. தானாகவும்‌ 
பிறர்‌ கையாலும்‌ ஆளப்பட்ட ஒரு தத்துவம்‌ அங்கு 
ஆடுக்கொண்டிருந்தது. 

இரவு பத்து மணிவரை அவர்‌ அதைப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டேயிருந்தார்‌. ஒரு பலனும்‌ கிட்டவில்லை. 
குழந்தைகளுக்கு சாப்பாடு போட்டுப்‌ படுக்கவைத்து 


விட்டு அவளும்‌ “வந்தாள்‌. 


பத்தரை மணிவாக்கில்‌' நான்காவது முறையாக பத்மா 
எலுமிச்சை கலந்த தேநீர்‌ தயாரிக்க சமையலறை போன 
போது இவர்‌ அவளைப்‌ போய்‌ அழைத்தார்‌. பத்மா 
“இருங்கோ தேநீர்‌ போட்டுண்டு வர்ரேன்‌'' என்றாள்‌. 


கி்‌ ட்‌ கட ரா 


ம்‌ “இங்கே வா! பிரபஞ்ச ரீதியில்‌ இந்த மாதிரியான எண்‌ 
ணம்‌ இதுவரை யாருக்கும்‌ கெடச்சிருக்காது- நீதான்‌ என்‌ 
முதல்‌ மாணவி!"' 

“என்ன அப்படி பெரிசா கண்டுபுடிச்சுட்டேள்‌.”' 

“என்ன தெரியறது?”' ்‌ 7 

“தூக்குக்‌. சுயிறு.”' 

“இது எப்படி சாவு உண்டு பண்றது” 

“என்னைக்‌ கேட்டா? சரி, குரல்‌ வளை யைப்‌ பிடிச்சு அழுத்‌ 
திடறது."' - 

“அது இல்லேடி பைத்தியமே!" 


ஆனால்‌ அது அவளுக்கு எட்டவில்லை. யாருக்குமே இது 
வரை எட்டியதில்லை. ்‌ 


“தூக்குக்‌ கயிறு நடுவிலே பார்‌" என்றார்‌ அவர்‌. 
“என்ன?” 
“இடைவெளி!'' 

அந்தத்‌ தூக்குக்‌ கயிறுக்கு நடுவே இடைவெளி அமைத்‌ 
திருந்தது. 

“இதுதான்‌ மனிதன்‌ கழுத்தில்‌ சுருங்குகிறது.” 
“வாஸ்தவம்தான்‌. 

“இந்த இடைவெளிதான்‌ மனிதனைக்‌ கொல்லுது. இது 
தான்டி தத்துவம்‌'' என்றார்‌ அவர்‌. 


“போதும்‌. என்னைக்‌ குழப்பாதீங்கோ!'' என்றாள்‌ அவள்‌. 
தேநீரைக்‌ கொடுத்துவிட்டு “டியர்‌, நான்‌ உன்னைத்தான்‌ 
தம்பியிருக்கிறேன்‌'* என்றாள்‌. ்‌ 

“போடி பைத்தியக்காரி” என்றார்‌ அவர்‌. 

அவர்‌ அந்தத்‌ தூக்குக்‌ கயிற்றைக்‌ கையில்‌ எடுத்துக்‌ 
கொண்டார்‌, ரொம்பவும்‌ சின்னதாக இருந்தால்‌ சழுத்‌ 


தில்‌ துழையாது. ரொம்பவும்‌ பெரிசாக இருந்தால்‌ கழுத்‌ 
தில்‌ துழைந்தும்‌ பலனில்லை. அதனால்‌ ஒரு நிர்ணயிக்கப்‌ 


பட்ட இடைவெளி சனத்துடன்‌ 


எழுத்தைப்‌ 
போது சாவு சம்பவிக்கிறது. = 


பற்றும்‌ 
கேள்வி: இந்த இடைவெளிதான்‌ சாவை சம்பலிச்சு வைக்‌ 
சிறது என்று எப்படி சொல்ல முடியும்‌? கால்‌ கீழே.பாவாத 
ஒரு அசுர உண்மை உள்ளதே! ்‌ 


பதில்‌: வாஸ்தவம்தான்‌! ஆனால்‌ அதற்குப்‌ பிறகு, நான்‌ 
மேலே சொன்ன விஷயம்‌ தான்‌ முக்கியமாகிறது. இடை 
வெளிதான்‌ மனிதன்‌ சுழுத்தில்‌ சுருங்குகிறது. பெரியப்பா 
வின்‌ குரல்வளை, கனவில்‌ கண்ட சுருங்கிய செர்ரிப்‌ பழங்கள்‌ 
அவர்‌ சுண்களில்‌ திழலாடின, இடைவெளி, இடைவெளி 
யைத்தான்‌ சம்பவிக்கும்‌. சுருக்குக்‌ கயிறு அதிர்ச்சியாக, 
பிளக்கும்‌ தன்மையாகக்‌ கழுத்தில்‌ விழுகிறது. நெஞ்சுக்‌ 
குழி தளர்ந்த பெரியப்பாவின்‌ சாவுப்‌ படுக்கை! இரண்டு 
மாறுபட்ட சாவுக்கும்‌ காரணம்‌ இடைவெளி! 


ரீடர்‌: நீ இன்னும்‌ என்னுடைய சாதாரணக்‌ சேள்விக்குச்‌ 


கூடப்‌ பதில்‌ அளிக்கவில்லை. 


தினகரன்‌: வாழ்வு என்பதைப்‌ பற்றிய என்‌ கணிப்பு இது 
தான.....எந்த ஒரு பொருளும்‌--திடப்‌ பொருளாயிருந்‌ 
தாலும்‌, ரவ நிலையிலிருந்தாலும்‌-அது உயிர்மயம்‌ 
தான்‌. இப்படிப்‌ பார்க்கும்போது அதில்‌ நம்முடைய இந்த 
ஆராய்ச்சிக்கு முன்னமேயே இடைவெளி இருந்தால்‌, அதை 
நான்‌ உயிருக்கு அனுசரணையான இடைவெளி என்கிறேன்‌. 
னால்‌ அது சாவாகப்‌ பரிமளிக்கும்போது, வாழ்வுக்கு 
அனுசரணையான இடைவெளியிலிருந்து முரண்படுகிறது. 
சாவு என்பது முரண்பாடுடைய இடைவெளி"? 


இப்போது அவரில்‌ இன்னொரு கேள்வி முளைத்தது. 


: “ஏண்‌ இப்படி நடக்கிறது!” 
1 “தெரியாது!” 


“அந்த முரண்பாடுடைய இடைவெளி தானாகவே. சிந்திக்‌ 


oo கிறதா? அதாவது, சன பரிமாண லோசங்களில்‌ திரவ 


பின்னப்பட்டிருக்கிறதா? 
ன்ன 1 . ம்‌ அது தனியாகவே 
சிந்திக்க மூடியாது என்று கொள்ளலாமா? த்தப்‌ 


- “அது தனியாகவே சிந்திக்கிறது என்றுதான்‌ 
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சொள்ள 
வேண்டும்‌. ஏனென்றால்‌ வெவ்வேறு இயற்கை நியதிகளை 
அது தனக்கு சாதகமாகவே பயன்படுத்திக்கொள்கிறது. 
பாறைச ரூக்கு உயிர்‌ இல்லையா, 'யார்‌ சொன்னது? 
அமானுஷ்யமான உயிர்ச்‌ குறியீடுகள்‌ அவை! பாறைகளில்‌ 
இடைவெளியைத்‌ தோற்றுவிப்பது எவ்வளவு குஷ்டம்‌. 
பாறை, உயர்ந்தும்‌, தன்னைப்‌ பனியால்‌ மூடிக்‌ 
கொண்டும்‌ லட்சச்சுண க்கான வருடங்கள்‌ இடைவெளியை 
ஏற்படுத்த முடியாமல்‌ சாவைக்‌ காக்க வைக்கிறது. 

ப்படிப்‌ பார்த்தால்‌ சாவின்‌ பொறுமைக்கு எதன்‌ 
பொறுமையை ஈடுவைப்பது. மேலும்‌ மரம்‌! மேலே 
இடைவெளிகளையே ஏற்படுத்தி (முள்ள முள்ளால்‌ எடுக்‌ 
கணும்‌ என்பது போல்‌) உன்னை வெற்றிகொண்டு விட்ட 
தாகத்தான்‌ மரங்கள்‌ நினைத்திருச்சு வேண்டும்‌. ஆனால்‌ அது 
சாத்தியமாவதில்லை. இடைவெளியே! சாலனே! நான்‌ 
உன்னை வணங்குகிறேன்‌!” 


மேலும்‌, காலன்‌, சாவு அல்லது இடைவெளி என்பது 
ரொம்பவும்‌ முக்கியமாக, எப்போதுமே வெல்ல முடியாத 
ஒன்று! ஏன்‌ தெரியுமா? “தெரிந்துகொள்ளுங்கள்‌ உலக 
மக்களே" என்றார்‌ தினசரன்‌. “ஆம்‌. முரண்பாடுடைய 
இடைவெளியை--சாவை--வெல்ல முடியாது; ஏனென்றால்‌, 
உருவம்‌ என்று வந்த பின்பு, முரண்பட்ட இடைவெளி 
என அது புகுவதால்‌, இடைவெளியைக்‌ வசையில்‌ பிடிக்க 
முடியாது என்பதால்‌, சாவு வெல்லப்படாத ஒன்று. 


ஒரே ஒரு சின்னக்‌ கேள்வி: முரண்பட்ட இடைவெளி 
என்றால்‌ கத்திக்காயம்‌ பட்டால்‌, எல்லா ரத்தமும்‌ 
வெளியே அல்லவா வந்துவிட வேண்டும்‌.” 


“இதிலிருந்து, வாழ்வும்‌, உயிரும்‌ தோற்றம்‌ கொண்டு 

ட்ட எல்லா நிலைகளிலும்‌, வாழ்வின்‌ அகோர லீர்யம்‌ 
தெரிகிறது. இருந்தும்‌ காலத்தில்‌ முரண்பாடுடைய 
இடைவெளியாகத்‌ தான்‌ சாவு தன்னை நிர்ணயித்துக்‌ 
கொள்கிறது. ்‌ 


இடைவெளியே, சாவே! யாருமே கன்னை ஜெயிக்க 
முடியாது என்றுதானே வெற்றி எல்லை தெரியாது 
ஓடிக்‌ காண்பித்தாய. இப்போது நான்‌ உன்னைக்‌ கண்டு 
கொண்டு விட்டாலும்‌ உனக்குத்தான்‌ வெற்றி. . உன்னை 
நான்‌ வணங்குகிறேன்‌! ்‌ 


ஒருநாள்‌ பஸ்ஸில்‌ பிரயாணம்‌ செய்யும்போது “இன்னு 
மொரு கேள்வி!'' என்றது சாவு. 


“என்ன?” என்றார்‌. 

“கான்ஸர்‌ என்று உன்‌ இனத்தவர்கள்‌ ஏதோ சொல்கிறார்‌ 
களே? அங்கு வெள்ளை அணுக்கள்‌ வளர்ச்சியல்லவா 
அடைகின்றன. வளர்ச்சி அடையும்‌ இடத்தில்‌ இடைவெளி 
ஏது? நீ சொல்வது போல்‌ முரண்பட்ட இடைவெளியே 
எனினும்‌...?' 


“வாஸ்தவம்தான்‌. ஆனால்‌ இதைப்பற்றியும்‌ நான்‌ சந்தித்து 


விட்டேன்‌. தண்ணீரில்‌ கம்புகொண்டு அடித்தால்‌ 
விலகவா செய்யும்‌? உறவுமுறைக்கு என்‌ பாட்டி இப்படிச்‌ 
சொல்லக்‌ கேட்டிருக்கிறேன்‌. ரத்தமும்‌ தண்ணீர்‌ 


அம்சம்‌ என்று கொண்டால்‌, அங்கு" இடைவெளியைச்‌ 
சமைப்பது உனக்குச்‌ சிரமமான காரியம்‌ போலும்‌! 
வெள்ளை அணுக்களை வளரச்செய்து சிவப்பு அணுக்களின்‌ 
வாழ்வுக்கு அணுசரணயாக இருந்த இடைவெளியை 
உறிஞ்சி விடுகிறாய்‌!” 

'மண்டியிடு' என்றது சாவு. 

“மானசீசமாகவா? உடம்பாலும்‌ கூடவா?" 
*மானசகமாகப்‌ போதும்‌!” 


அவர்‌ மண்டியிட்டார்‌. . 
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